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SVINDERSVIK

av Einar Almgren

En lördagskväll på våren 1883 kom en av farfars och farmors 
jungfrur med brev till min mor i vårt hem Hornsgatan 40: ”På 
söndag äro alla barnen välkomna till Svinders.” Kl. 9 voro vi 
samlade på fabriksgården Götgatan 26. Den lilla fontänen, en 
liten havfrue av gjutjärn, Bolinders,1 plaskade så trevligt under de 
två popplarna. Ett litet fint duggregn hade just friskat upp så att 
kullerstenarna på gården blänkte gredelina och lätt brunröda. Luf­
ten lätt och sval. Kusken Anderson med yvigt gråsprängt skägg 
höll just på att spänna för de vita Percheronhästarna Bonden och 
Greven. Dessa kraftiga hästar, härligt rundade former, svansar 
som vida kjolar, ända ned. Hovarna hade just Anderson penslat 
med en blandning av råvaselin, grävlingsister och kimrök. I svart 
rock, mörka knappar, stormhatt med solfjädersrosett, lättade han 
fotsacken, besteg kuskbocken, fattade tyglarna och sin mässings- 
bandade piska. Långsamt gungade ekipaget fram till den stora 
träporten vid Repslagaregatan, där ”Karin i Porten” stod redo 
att öppna, sedan ungherrskapet tagit plats i den rymliga kaleschen, 
klädd med ljusgrå manchester. Därinne kändes en litet instängd 
men angenäm doft. Karin neg. Ekipaget skrittade ut. Bonden och 
Greven travade ned genom Tjärhovsgatan. över och bakom plan­
ken blommade ymnigt fruktträden. Ut genom Danvikskrokar. 
Den dammigt ljusa vägen följde bergsidorna, vassvikarna i Ham­
marby sjö gingo ända fram. Sävsångarna sjöngo här om kvällarna. 
Allt doftade.

Så kommo vi då så småningom ned till svalkan och vitsippsmat- 
torna i Svindersvik, hälsade av bofink och flugsnappare. De äldre 
kommo sedan ut med ångslupen från Räntmästaretrappan—Doc­
kan—Finnboda slip—Gäddviken—Svindersvik. På våren lågo i

1 I sin älskliga gratie och goda teckning. Är det Molin?
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Familjegrupp utanför huvudbyggnaden. T. v. står sedermera professor 
Oscar Almgren, Lissy Almgren och Dora Almgren. Flickorna framför 
trappan är Agnes och Hanna Almgren. På trappavsatsen fru Hanna 
Almgren, f. Wasenius, fru Louise Almgren, f. Schmidt samt fru Wasenius.

dubbla rader skepp, ofta fullriggare, till ankars från Räntmästare- 
trappan till magasinsbolaget. Ångsluparna gingo tätt under bog- 
spröten, stagade med fin vit kätting. Galjonsbilderna imponerade 
alltid. Jag minns en vit ängels ansikte riktat uppåt, slutna hand- 
flator, enkelt, rent. Neptun med treudd, väldigt skägg, strängt 
minspel. Kaptenen i vegamössa med guldsnodd ringde i sin klocka 
före avfärd. Stopp och back beordrade han talande genom mäs- 
singsröret till maskinisten. Framåt full fart. Hans ansikte hade en 
rödgredelin färgton. Hakan pryddes av ett kraftigt brunrött 
skägg, alldeles som en hornsugga.

Farfar, grundare av sidenfabriksfirman K. A. Almgren, riks­
dagsman, initiativtagare till Stockholms köpmannaförening, min­
nes jag som en axelbred, vithårig man. Bredbrättad mjuk svart 
hatt. Farmor en blid behaglig dam. Te med mjölk, kakor med 
kanel. Sillsalat med rödbetor och tjock grädde. Baseler leckerli,
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Vid Svindersviks grindar. Fr. v. Elisabeth, Hanna, Agnes och Dora 
Almgren samt fru Anna Almquist, f. Almgren.

en sorts pepparkakor från Schweiz. Körsbärs-, svart och röd 
vinbärssaft voro stabilt återkommande läckerheter. På min fem­
årsdag fick jag äran att följa farfar att mata pekingankorna. 
Lankerna! ropade han, försedd med en silverkorg med vetebröd. 
Vi lekte dunk. Här funnos runt stallplanen underbara gömställen 
och mot kvällen vid hemfärden hade vi alltid buketter av vårlök 
och blåsippor; på försommaren fingo vi från drivhuset smaka de 
härliga persikorna.

På Svindersvik voro nu om somrarna anställda Mäster (träd­
gårdsmästaren) och kusken Rydén. Denne skötte de svarta häs­
tarna Björn och Fritjof, dock ingalunda så sköna som Bonden och 
Greven. Mäster hade egen villa och tomt strax utanför grinden, 
Rydén var gift och tjänstgjorde då och då om kvällarna som 
tullvaktmästare i Stadsgården. Kullorna Karin och Greta från 
Rättvik kommo varje sommar. En årsanställd trädgårdspojke. 
överdirektören vid SJ, ledamot av riksdagens i :a kammare, 
Fredrik Almgren bebodde stora huset med finskfödd fru Hanna 
Wasenius. Döttrarna Dora och Hanna, friska, sunda, robusta,
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kraftiga. En skämtare talade om Doriska och Joniska pelare! De 
voro styva i skolan. Något utpräglat gediget hade båda. Dora 
vänligt blid. Hanna en smula sturskt framåt. Därtill två trotjäna­
rinnor som båda fingo guldmedaljer vid tidens fullbordan. Gross­
handlare Oscar Almgren, som efter sin fars död var chef för fir­
man, mångårig riksdagsman och kommunalman. Ordförande i 
Stockholms köpmannaförening till sin död, tog han initiativet till 
bildandet av Stockholms handelskammare, bodde i villan Kullen 
längst åt väster emot Skatberget. Den byggdes någon gång på 
70-talet. De hade i sin tjänst Linds Stina från Rättvik och en jung­
fru till. Sålunda var på Svindersvik mycket folk anställda. Efter 
arbetstid syntes de aldrig! Linds Stina kom som 15-åring i farfars 
tjänst, stannade efter hans död hos sonen Oscar, tills hon vid 70 
års ålder for hem till Rättvik, där hon slutade sina dagar. Stina 
var axelbred och högrest, hade bred panna, en blick som björnen, 
men ljusblå, klokt iakttagande. Mycket självständig och lugn gjor­
de hon alltid ett behagligt intryck. Jag minnes ju henne från hennes 
äldre dar. Vid större bjudningar var hon praktfull i sin rättviks- 
dräkt med gammalt familjesilver, vita band i håret, mössa med röda 
bollar, skinande vita ärmar, röda strumpor, breda skor med mäs­
singsspännen samt utomordentligt små klackar. Gedigen, älsklig 
och kraftfull hjälpte hon de gamla ordensprydda herrarna med 
ytterrockar och pälsar. De fina gamla herrarnas älskvärt vän­
liga överlägsenhet. Men Stina: ”Er små gossar har jag ju nästan 
alla torkat i stjärten.” På en marknad i Dalarna lär K. A. A. upp­
täckt den härliga 15-åringen för att omedelbart taga henne med 
hem. Lätt är att inse hans glädje, när han på söndagsmorgonen 
pinglade med sin lilla silverklocka. Morgonkaffe! Vips stod Stina 
där i dörren vänlig, proper och glad med brickan. Min syster 
Anna (f. 1870) berättade mig huruledes hon hörde farmor en gång 
dämpat ropa: ”Den där förbaskade kullan i köket tror visst hon 
kan göra som hon vill.” Tiden går!

Hos farbror Oscar och Louise Schmidt bodde hennes brorson 
Carl Schmidt, som i slutet på 90-talet studerade på Tekniska hög­
skolan och Petissan vid Drottninggatan. Calle blev sedan chef för 
Vattenbyggnadsbyrån, ledande stora företag i Persien, Kina, 
Indien och Ryssland. Han var utrustad med ett särdeles gott hu-
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Rättvikskiillan Linds Stina vid stranden.

vud. En god kamrat. Lätt skeptisk, ironisk med komik, glatt 
skämtsam, snabb och djärv. Han skötte sina studier perfekt. Calle 
gillade Stina och hon honom. Vid denna tid på gränsen till 1900- 
talet söps i Stockholm förfärligt. Punsch! Häruti stodo som första 
män Farmaceuterna. De voro berömda. Som tvåor kommo Tekno- 
loger och Militärer. Carl S. var en av dem, men solid i Studium. 
Farbror Oscar var en väldig mentor men rättskaffens och hjälp­
sam, jätteambition. Kunnig och grundlig fordrade han mycket av 
sig själv — och av andra — medförande oerhörd respekt, men 
ingen fantasi. Där satt felet. I hög grad aktad, ja beundrad av så 
gott som alla var han nog egentligen något tråkig. Det stod något 
tråkigt vid den ståtliga personen. Bristen på fantasi gjorde honom 
misstänksam. Skulle en resa företagas eller så, var det ingen som 
visste något därom förrän de svarta hästarna spändes för. Hans 
barn Oscar (arkeologen), Elisabeth liksom Lissy och Agnes höllos 
i så strama tyglar, att jag bävade jämt under de fem somrar jag 
bodde på Svindersvik i de små rummen i paviljongen, där Claes 
Grills säng nu står. Utsikten över trädgården. Lindarna klipptes 
vart tredje år. Hur härliga voro söndagsmorgnarna där!
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Louise Schmidt, Frun, modern, Tant Louise, var sin make myc­
ket lik. Hon såg mycket bra ut, hon var sirlig och fint beräknad 
i sitt sätt. Hon var precis. Klar och uppmärksam, rättvis och om­
tänksam men kylig. Fin och nätt. Hon var proper som kristall. 
Hur hade Calle Schmidt det nu i denna miljö? Han tog det lugnt. 
Väl vetande välskötta studier är makt. Han följde noga principen 
och gjorde som han ville tillsammans med Fritz Egnell, Welam- 
sund. Dessa två seglade i kuttern ”Vi två” som ägdes av Egnell.

En sommarkväll satt jag i farbror Oscars rum och försökte 
studiet av Cornelius Nepos. Snett bredvid mig stod hans gedigna 
chiffonier. Något av asket hade nog Oscar Mauritz. En njutning 
älskade han. Cigarrer av högsta kvalitet — Flor de Hijo. Calle 
Schmidt smög sig in. Med ett leende öppnade han klaffen, som 
därvid avgav ett suckande och lätt visslande ljud. Där inne stodo 
på parad doftande lådor. Doften av Havanna i lådor av cederträ 
med etikettporträtter, ymniga rader av guldmedaljer. Calle valde 
med omsorg. Endast det bästa är gott nog. Allt detta visste Oscar 
Mauritz men blundade. Kunskap är makt! Fritz Egnell väntade 
på Hasselbacken. Vid ostlig vind tonade därifrån Svea gardes 
musikcorps prestationer på ett lockande sätt över Svinders. Dit 
styrde nu Carl sina steg.

Men framemot våren det år Calle skulle göra slutprestationen 
började dock hans hy anta en något blek färgton; undra på det. 
Tant Louise älskade Calle, han var omtyckt av alla. ”Oscar, det 
här kan ju ej få fortsätta. Alla hans examina. Blek kommer han 
hem alldeles för sent. Varje lördag, ja jämt.” De båda gamla be- 
slöto nu kontroll. Tillsammans sutto de och läste högt till vid pass 
elva. Sedan de bett en bön och han läst ”Eller finner du mig Herre, 
lika syndig kanske värre”, togo de den stora fotogenlampan och 
fyllde den till kluck, den lampa som skulle lysa för Calle och 
vilken han borde släcka. Under sparvars kvitter och talgoxars 
sång kom Calle hem den ljusa vårsöndagsmorgonen seende allt 
mycket ljust. Han såg helheten. Det väsentliga. Hängde upp roc­
ken och studentmössan. Glömde totalt lampan. Vem var nu först 
uppe på söndagsmorgonen? Jo Linds Stina. Det första hon såg var 
lampans flämtande. Det andra genom dörrspringan: bleka Calle 
på kudden. Såsom självklart fattade hon genast lampan. Blåste
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ut, fyllde på ända upp och ställde den åter på sin plats, fortsatte 
sedan sin tidiga rond.

Uti Paviljongen i de små rummen, övre våningen mot öster 
hade Oscar Arkeologen sin studiekammare så utomordentligt an­
genäm. Absolut fjärran från all världens bråk och krångel. Här 
gjordes naturligtvis stora gedigna framsteg. Oscar utmärkte sig 
redan som pojke i skolan. Härliga betyg varom jag ofta hörde 
talas. På 8o-talet utgavs på Svinders tidningen Gissa. Oscar Re­
daktör. Fyndiga saker. En hektograferad produkt. Rebus. Oscar 
var en karaktär, fast, omutlig, vänlig och hjälpsam. Jag minns jag 
kom upp till honom en gång för att få en förklaring i en latinsk 
text i den lilla sköna studiekammaren. Han avbröt genast sitt ar-
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bete och hjärtligt gav han fina förklaringar. Han kunde dock 
ibland verka en smula komisk. En gång när vi alla kommo ut, 
störtade han emot oss med stor entusiasm ropande: ”Go dag Anna 
och Ellen, när ska ni fara?” Liksom han senare i Uppsala på något 
möte ondgjorde sig över det då modernt vordna Hej! Hej! och på 
allvar föreslog Hell. Han åtnjöt allmän och stor respekt för den 
stora gedigenheten, som var honom egen. Och blygsamheten. Klok 
och lugn som han var kunde han också säga ifrån så det tog. Han 
skrev fin, fyndig och intelligent vers. Då vi som ofta uti pavil­
jongen hade gissningslekar och sådant där var han allas totala 
överman. Oscar, Calle S. och Agnes bedrevo länge astronomiska 
studier. Kunnigheten var säkert fullgod. Hedern satt i högsätet. 
Det goda, det solida. Man mådde väl i hans sällskap, trots den 
något tryckande precisionen. Hell, jag tackar Oscar!

Då vi hade danser och kälkpartier, var Oscar dock något klen 
men fotvandringar, där var han fin. Hur härligt då med Oscar 
Almgrens kolossala kunnande! Till sist ett världsnamn inom 
arkeologin. Hans syster Elisabeth gick precis i samma stil. Bettan 
satt och målade porslin på verandan på Kullen. Nog såg jag ett 
helt dussin koppar och fat, smakfullt i färg, välbalanserat, 
graciöst. Dock utan någon som helst personlig snärt. Men ändå 
tip top. Hennes sätt att vara, det mest älskliga och behagliga, 
kunnig i kulturspråken, förstående vaken var hon en värdinna av 
högsta rang och trots det precisa var Bettan betagande.

Om kvällarna på Svinders. överdirektören ensam på afton­
promenad. Han var en man med fantasi, musikalisk, 2:a fiol i 
Mazerska kvartetten, fint bildad följde han de litterära händel­
serna i utlandet. Elegant med manlig ståt skred han fram. Han 
hade spanskt rör med Tula-knopp. Detta ryska silver med djup 
ultramarin i dekoren. Hans tobak Ture f. f. förvarade han i en 
dosa av samma härliga metall, där inne låg överst den lilla silkes- 
pappersboken, att rulla. Detta hade han drivit till fulländning. 
Käppknoppen, öppnandet av dosans lock. Uttagandet av ett blad 
ur lilla boken. Rullandet av den härliga tobaken, så doftrik, upp­
lyftandet av alltsammans till tungspetsen, som syntes ett ögon­
blick. Utjämnandet och sist silverdosans försvinnande i fickan, 
pincenéen föll. Färdigt. I sanning, överdirektören var charmant i
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Ifest

Promenad i trädgården. Fr. v. Hanna, Lissy, Dora och Elisabeth Almgren, 
fru Hanna Almgren, f. Wasenius samt överdirektör Fredrik Almgren.

sin ultrafina grå kostym. Hans hustrus Mozarttoner klingade i 
svalkan över terrassen.

Mycket såg jag och mycket hörde jag talas om Svinders. En 
söndag hade farfar besök av Carl XV. ”Ja, nu skall jag allt 
bjuda Majestätet på cognac. Det önskar han nog.” O, ve, alla 
buteljer tömda. ”Ropa på mäster. Spring till Nackanäs världshus. 
Köp den yppersta som kan uppbringas.” Mäster sprang. K. A. A. 
hade i salongen en klocka som när speldosmusiken klingade under 
väldig glaskupa även hade att uppvisa ett skepp gungande på böl­
jan blå. Calle och hans värd pysslade länge med detta. Svettiga 
mäster slank in i köket. Konjak kom och cigarrerna. Situationen 
var räddad.

En sommarkväll kom Hans Majestät Konung Oscar II ut 
till Svindersvik. Bredvid honom satt i den magnifika öppna
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Överdirektör Fredrik Almgren tar ett skämtsamt farväl av hönsgården 
före resan in till staden.

droskan, förspänd med två gedigna mörkbruna hannoveraner, 
kusk och betjänt i ”trekantiga hattar”, blått och silver. Hovinten­
denten Bottiger, även han högrest och ståtlig. Fredrik och Oscar 
Almgren togo emot i stora entrén. Fyra ståtliga svenskar skredo 
långsamt och förnämt genom trädgården, nyss krattad, då och då 
utbytande älskvärda artigheter. Kommo sakta upp för trapporna 
och försvunno så in i Hårlemans lilla trevliga malmgård. Musiken 
från Hasselbacken tonade över det hela i den stilla sommar­
kvällen. Så småningom syntes de åter på terrassen nu med vär­
dinnan, den lilla nätta finskan. Behagligt sakta gjordes besök i 
Paviljongens dunkla svalka och gustavianska doft. Sakta, ganska
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likt gamla kineser skred nu sällskapet upp genom allén till ”Kul­
len”, där doften från rosorna ångade milt. Utsikten utåt segelle­
den i pärlemorskimmer. Nedanför allén väntade ekipaget stilla i 
den djupa skuggan framför grindarna. Julikvällens dunkelt skim­
rande guld i den mörkt gröna svalkan. Den lilla gruppen stod nu 
samlad vid ekipaget. Stilla artigheter. Konungen tackar och till­
sammans med Bottiger tager han plats, vinkar älskligt. Herrar och 
damer buga. Hästarna lyfta svansar. Lätt trav. Majestätet reser 
hem från Hårleman till Tessin.

Men i vardagslag, då båtturerna ej stämde, kunde man fara 
till Finnboda slip, gina över varvets sotsvarta mark förbi rostiga 
propellrar namnade med pensel. Delar av master och rår. Dub- 
belskurna taljor och block, för att gå över Skatberget ned till 
Gäddviksstranden. Där låg en stor vit sten. Den var omtyckt. 
Heta sommardagar såg man ofta fran Svinders en alldeles naken 
karl komma fram ur den djupblå alskuggan att taga sig ett dopp. 
Emellertid man steg ut på stenen och ropade ett långdraget båt. 
Vips kom Karin eller Greta, men när överdirektörens sonora stäm­
ma klang över vattnet, då blev det fart på mäster, han sprang av 
alla krafter. Ärtullarna gnisslade och small, vattnet porlade kring 
den flatbottnade vita ekans svarta stäv och Fredrik kunde lätt 
och bekvämt stiga i land på klappbryggan.

I september 1894 rustades till stor bröllopsfest. Den var gran­
dios. Vid Logårdstrappan låg ångaren Lärkan att taga ombord 
gästerna. Gardesmusiken, samlad på däck. Damernas glans. Deras 
långa klänningar. Augusta Lundins bästa. Volanger, boor, väldiga 
hattar, långa vita handskar. Uniformernas och ordnarnas prakt. 
Blågula tofsar, vita hjälmbuskar. Upplands dragoners väldiga 
empirehjälmar, vita vapenrockar. Svart och guld, kraftiga pam­
par. Kuskar skyldrade med sina piskor. Landaerna pa tysta gum- 
miringade hjul. Hästarnas små pinglor. Alla ombord. Stopp och 
back. Framåt, full fart. Med svart stenkolsrök angar Lärkan 
flaggprydd ut på Strömmen, glider ytterst sakta under musikens 
toner genom Hästholmsundet fram till Svindersviks angbats- 
brygga.

I paviljongens marmorspis flammar väldig brasa. Den stora 
ljuskronan skimrar festligt. Musiken stämmer upp, vals, polka,
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schottis och frangaise. Stor buffe. Sköna viner. Punsch. Stor soupé 
i Stora husets matsal i ”Kullens” matsal och glasveranda. I pavil­
jongens smårum för ungdomen. Mycket vin, O, jag fick mitt 
första rus, glatt och härligt. Sen blev det åter dans. Det tog visst 
aldrig slut.
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