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FÅGELMAKAREN OCH 
HANS FÅGLAR

av Albert Eskeröd

År 1957 skänkte Carl Thyrstedt, ”fågelmakare” i Sorunda, cn 
av sina ”påfåglar” till Nordiska museet, och den har nu sin egen 
monter i utställningen Folklig konst och slöjd.

Med sin sol eller solfjäder till stjärt och sin heligeandesduva till 
kropp är denna ”påfågel” en egenartad skapelse. Men den är vac­
ker och som så mycket inom den äkta folkkonsten en kombination 
av naiv skönhet och naiv orimlighet.

Dess tillkomsthistoria rymmer också en hel del av livets nyck­
fullhet, som gör den väl värd att berättas.

Påfågelns skapare Carl Thyrstedt är f. d. sjöman, f. d. statare, 
f. d. hamnarbetare, f. d. litet av varje och på många platser. 
De sista åren har han suttit i sin lilla kammare på ålderdomshem­
met i Sorunda och täljt sina fåglar, medan åren runnit mot de 
åttio. Det var väl inte den bästa arbetsmiljön för en konsthant­
verkare, men Calle Thyrstedt klagade sällan. Han hade lärt sig 
resignera, han levde rätt mycket i sina minnen och han visste, 
att den miljö han hade på hemmet var den bästa han kunde få.

Vid ett besök i Sorunda på sommaren 1957 togs en serie bilder 
av Thyrstedts arbete med sina fåglar på den lilla kammare, där 
han bodde och där de levande fåglarna var hans vänner och gäster 
vid fönstrets fågelbord. Strax före julen 1958 var Thyrstedt gäst 
på Skansen, och hans tillverkning av solfjädrar och påfåglar fil­
mades i färg. På senvintern 1959 kom budet att ”fågelmakaren” 
gått bort.

Calle Thyrstedt var född den 10 oktober år 1879 i Svinhult i 
Östergötland. Hans far var en av de första, som drog omkring
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på landsbygden med en lokomobil och en av de först konstruerade 
ramsågarna och sågade bräder och plank åt bönderna. Det var 
många gånger ett hårt liv för honom själv men mest för den väx­
ande familjen, som ju egentligen inte hade något fast hem. När 
han därför hamnade i Eskilstuna år 1885 och senare fick fast 
arbete som sågare vid Eskilstuna Träförädlingsfabriks AB blev det 
lugnare för familjen. Man bodde trångt i ett rum och kök. Barnen 
blev allt fler, och bostaden blev inte större, då barnantalet hade 
ökat till 10. Men man hade ett hem — något som gav fäste och 
en viss trygghet. Fadern kom hem med furuklabbar från sågen 
till ved, och bland dem fanns det fina bitar, som dugde att tälja i. 
Calle lärde sig använda kniven redan som liten pojke. Verkstaden 
var en liten oeldad vedbod. Det blev ofta intressantare att tälja 
och snida än att gå i skolan, och en gammal ihålig ek i en backe 
på vägen till skolan fick bli en hemlig verkstad de dagar det lyc­
kades att vara sjuk i skolan och att vara i skolan hemma. Det var 
en trång verkstad men relativt trygg, tills en skolkamrat en dag 
på väg från skolan råkade titta in i den ihåliga eken och sladd- 
rade. Då blev det stryk, både i skolan och hemma, och sen blev 
det tvunget att vara litet mer försiktig.

Den allt större skickligheten i knivens användning gjorde att 
en dröm att göra något riktigt fint tog form i pojkens fantasi. 
Han ville göra en solfjäder lika fin som de japanska solfjädrar 
han hade sett i juden Mendel Franks affär på Kungsgatan. Han 
var då elva år gammal. Det misslyckades helt till en början, när­
mast därför att han ville göra solfjädern utfällbar och försökte 
göra varje fjäderlamell eller stråle för sig. Han misslyckades med 
hopfästningen. Först sedan Calle kommit på idén att avstå från 
den hopfällbara solfjädern och låta de olika spånen sitta kvar på 
sin stam, gick det bättre. Thyrstedt har säkerligen inte själv kom­
mit på denna lösning. Tekniken att spjälka ut tunna spån från en 
träbit och sedan genom att blöta vid spånens fäste, vrida dem ut 
från den hela skaftdelen till en solfjädersform är känd både inom 
och utom Sverige. Bl. a. användes sådana solfjädrar till ”glöd- 
viftor” vid den öppna härden. Sedan Thyrstedt väl kommit på 
denna teknik, började solfjäderstillverkningen i stor skala. Fadern 
tyckte, att det gick åt mycket virke, men moderns välsignelse höll
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"Fågelmakaren” Carl Thyrstedts duva med stjärt och vingar av kluvna, 
millimetertunna juruspån.

den kritiken på avstånd, ty hon fick alla de pengar, som lille Calle 
tjänade på sina solfjädrar. De behövdes mer än väl till hemmet.

Tillverkningen av solfjädrar tog verklig fart, då smedshust­
rurna i den långa Rademachergatans låga trähus började bli kun­
der. Till en början kunde Calle inte begripa detta. Han gjorde 
olika storlekar av solfjädrar till 15, 25, 35 och 50 öre styck, 
och det blev snart regel, att smedshustrurna kom på fredagskväl­
len var fjortonde dag, då smederna hade fått avlöning. Det glitt­
rade av okynne i Calle Thyrstedts ögon, som alltjämt vid nära 
80 år var en pojkes ögon, då han berättade om sina solfjäders- 
affärer. ”Ä lille Calle hemma? Jag skulle så gärna vilja köpa en
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solfjäder. Se, vi tycker så mycket om Calles solfjädrar”, himlade 
de sig. ”Men då hade jag reda på hur det var”, säger Calle och 
skrattar, så att han nästan kiknar. ”Se det var så, att så snart 
smekäringarna satte upp en av mina solfjädrar på väggen, så ru­
sade så många vägglöss som kunde rymmas mellan spånen in och 
gömde sig bland solfjäderns furudoftande strålar. Och när smed­
hustrun efter fjorton dar hade råd att köpa en ny solfjäder, var 
den gamla så full, att det var bara till att kasta den i ugnen med 
hela innehållet.”

Detta är således den enkla berättelsen om hur en fåfängans 
solfjäder blev en nyttans vägglusbräda, och ett gott exempel på 
vad man kallar ”utile dulci” — förening av nytta och nöje.

Kommersen med solfjädrar blev god. Skenet av intresse för 
skönheten i Calles produkter uppehölls hjälpligt för kommersens 
skull, och Calle måste anställa två av sina syskon för att tillfreds­
ställa en allt större efterfrågan. Det gick så långt, att stadens 
färghandlare sökte upp Calle Thyrstedt och sa: ”Hör du jäkla 
Calle, jag tror jag skulle vilja ge dej tusen kronor, om du ville 
sluta med dina förbannade solfjädrar. Jag får ju inte sålt en enda 
burk insektspulver.” Men Calle var obeveklig för sådant tal och 
fortsatte länge med tillverkningen av de vackra och hygieniska 
solfjädrarna. De blev också den aska, varur Carl Thyrstedts egen 
Fågel Fenix, hans ”påfågel”, så småningom skulle uppstå. Men 
det blev åtskilliga år senare.

Att en yngling med ett så utpräglat gamänglynne som Calle 
Thyrstedt skulle hamna på sjön någon tid var bara helt naturligt. 
År 1897 tog han hyra i Oxelösund på Percy Thams kol- och 
malmbåt Start. Han reste på åtskilliga av världens hav under 
åren, och som enkel matros var hans roll väl inte alltid så trevlig. 
Men med spjuverns rätt lyckades han göra sig till den överlägset 
underlägsne i de flesta besvärliga situationer.

År 1902 befann sig Calle Thyrstedt i Oslo. Han var i reell 
mening diversearbetare och ibland helt utan arbete. Det var under 
en sådan period som han kom på sin ”påfågel”, sedan han en tid 
sysslat med att tälja solfjädrar, som såldes av en kompis. Han 
hade sett en spånduva i ett slöjdfönster i Oslo. Det var enligt Thyr­
stedt rätt vanligt med sådana duvor både i Norge och Sverige då.

ALBERT ESKERÖD
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FÅGELMAKAREN OCH HANS FÅGLAR

För att tillverka denna ”påfågelanvände Carl Thyrstedt blott bågsåg 
och kniv. Träslaget är rätvuxen fur.

■—

m

Så blev det en kombination av den tidigare så ofta tillverkade 
solfjädern med den hygieniska användningen i Eskilstuna och 
spånduvan. Själva tekniken var ju densamma. Kombinationen av 
de två tingen med dess ganska säregna resultat är Carl Thyrstedts 
egen. Själv påstod han, att det var hans norska värdinnas kanarie-
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fågel som inspirerade honom till hans egen spånfågel med en sol­
fjäder till stjärt. Beteckningen ”påfågel” tycks sålunda ha kom­
mit till i efterhand, troligen som ett lämpligt försäljningsnamn.

Från och till skar sedan Carl Thyrstedt sina fåglar, väl mest 
under tider, då annan lönande sysselsättning inte funnits, och han 
har också bland sina bekanta kommit att kallas ”fågelmakaren”.

Denna ”påfågel” är troligen helt unik och som sådan inte folk­
konst i vedertagen mening. Den har heller inga förebilder i stil­
konsten, som ju ofta är fallet med folkkonstens produkter. Men 
den har sedan år 1902 tillverkats i ett stort antal likadana ex­
emplar, bara varierande i storlek, och är från den synpunkten ett 
typiskt folkkonstalster.

År 1912 i samband med olympiaden i Stockholm satt Calle 
Thyrstedt utanför Skansen och skar sina fåglar, och en intresserad 
svenskamerikan försökte få honom med över till Amerika för att 
göra stora pengar på fåglarna. Men det blev nu inte så.

Sedan ”påfågelns” tillkomsthistoria utretts, kan det ha sitt in­
tresse att något dröja vid själva tillverkningssättet. Redskapen är 
de enklast tänkbara, men materialet måste vara prima, rätvuxen 
fur. Thyrstedt valde alltid själv noga bland brädgårdarnas finaste 
ohyvlade bräder av 1 tums fur. Sedan han fått sin bostad i 
Sorunda, blev det vanligen Igelsta brädgård i östertälje som fick 
äran att vara hans leverantör. Det ingår i den äkta konstnärens 
principer att vara kräsen på sitt material, och Thyrstedt var myc­
ket noggrann vid val av de bästa, absolut rättkluvna bräderna.

De verktyg Thyrstedt behövde var inte många, men de skulle 
vara bra — en bågsåg, några knivar, ett bryne, en läderstropp 
för strigling, det var allt. Knivarna var det noga med. Det dög 
inte med några andra än Hellbergs i Eskilstuna, och det var verk­
ligen heller inte vem som helst som hade förtroendet att slipa dem.

En ”påfågels” skapelsehistoria är följande. Brädbitarna kapas 
vid brädgården till 50 cm längd eller något mindre. En sådan 
brädbit kan ge material till åtskilliga solfjädrar, duvor eller på­
fåglar. Vare sig det gäller att göra en påfågel, en duva eller en 
solfjäder, är det de solfjäderlikt utvikta spånen som är det vik­
tigaste. För duvan tillkommer så själva kroppen och för påfågeln 
dessutom spiran, den sitter på, och en kryssfot.

ALBERT ESKERÖD
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FÅGELMAKAREN OCH HANS FÅGLAR

Först lägges en brädbit på golvet i kammaren, som är belagt 
med korkmatta. Sedan snidaren valt ut en rätfläkt furubit, håller 
han den fast med fotterna och knäna mot brädan på golvet, och 
kniven, förd av båda händerna, skär och fläker ut millimeter­
tunna spån, det ena intill det andra, ner till en viss baslinje. Man 
kan inte skära spånen i botten genast, utan varje spån blir en 
aning grundare än föregående. Om man inte gjorde så, skulle man 
riskera att bryta spånen mot varandra. Nerskärningen till samma 
nivå måste ske ytterst försiktigt från motsatta sidan, sedan till­
räckligt antal spån skurits och sedan dessa jämte tillräckligt stort 
basstycke sågats loss från brädbiten. Med ett litet hack i kanten 
markeras klyvningens djup. Sedan vidtar den noggranna rens­
ningen av de kluvna spånen. Om något skulle ha blivit för tunt 
på något ställe, skäres det bort. Om något blivit för tjockt, jäm­
nas det med kniven. För en ”sol” eller en påfågelsstjärt räknas 
med 28—30 spån. Vingarna till en duva eller påfågel bör ha 12— 
18 spån, och ungefär lika många spån bör det finnas i duvans 
stjärt, således då duvan inte utgör en del av påfågeln.

När biten med ett helt basstycke och ett antal utkluvna och 
putsade spån vilar i snidarens hand, vidtar den noggranna utskär­
ningen av ”fjädrarnas” profil. Man skall lägga märke till att 
detta göres för alla spånen eller fjädrarna samtidigt. Det behöves 
ingen mall för fjädrarnas gracila former. Formen har blivit tra­
dition med små avvikningar, och ögat följer vaksamt knivens 
arbete hela tiden. Solfjädrarna och duvans stjärtpennor skäres i 
stort sett lika med spetsade toppar, men den stora runda solen 
eller påfågelns stjärt skall ha runda knoppar, och i duvans vingar 
får pennornas yttersta spets en elegant, snedskuren spets, som 
accentuerar en rörelse framåt. När fjädrarna enbart med knivens 
hjälp fått sina konturer skurna, vandrar kniven på nytt över 
fjädrarnas tätt sammanpressade kanter i försiktiga små snitt, som 
rullar upp gracila strålar på vissa delar av fjädrarnas kant. Denna 
sista utsmyckning är kanske särskilt den detalj, som gör en sadan 
solfjäder eller vinge till ett litet konstverk, då spånen böjts ut, 
vridits ett halvt varv och kopplats i varandra. Särskilt vacker är 
en sådan solfjäder, om den ses i motljus.

Innan de enskilda spånen, ett för ett, vrides ut och kopplas
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ALBERT ESKÉRÖp

samman, måste basen fuktas med vatten för att motverka brott. 
Även detta arbetsmoment kräver stor skicklighet, men snidaren 
får de enskilda fjädrarna att glida ut från basen till en samman­
hållen solfjäder, nästan lika exakt som då en rutinerad kort­
spelare vecklar ut sina kort. Först vrides hälften åt ena hållet, 
sedan den andra hälften åt motsatt håll, och sedan kopplas de 
båda mittfjädrarna samman, i det att hela solfjädern lägges plant 
på ett bord, med en hand på vardera hälften. Ett välgjort arbete 
i detta enkla material och med dessa enkla verktyg är en hymn till 
sprödhet, elegans och symmetri.

Att skära ut kroppen till en duva är betydligt lättare. Även 
här följer Thyrstedt traditionella former utan större avvikelser, 
och det går inte för sig att t. ex. hitta på en ny form för tofsen, 
men själv har nog Carl Thyrstedt hittat på att briljera med att 
skära ut en liten tunga i den öppna näbben, som väl skall ge ut­
tryck för fågelns jublande sång, även om det nu är så, att varken 
duvor eller påfåglar sjunger. Det får ju emellertid räknas till den 
konstnärliga friheten att omtolka verkligheten. Dessa spånfåglar 
liknar nog också i själva verket mera sånglärkor på dallrande 
vingar än duvor, trots att den helige andes duva är deras före­
bild. De duvor eller takfåglar jag hittills sett har alla en sluten 
näbb. Så den öppna näbben och den lilla tungan får nog ses som 
ett utslag av Carl Thyrstedts sinne för det poetiska i tillvaron.

Av det myckna som Carl Thyrstedt sysslade med under sitt 
liv var träsnidet och särskilt spånfåglarna det som intresserade 
honom mest, och beteckningen ”fågelmakare” var för honom en 
hederstitel. Han har även snidat och målat rent naturalistiska 
fåglar, och hos en familj i Sorunda finner man en liten grupp i 
naturlig storlek, som visar en taltrast som matar sina två ungar. 
Carl Thyrstedt berättade, att han hade Bruno Liljefors bilder 
att se efter, då han snidade och målade sådana här ting. Men i 
spånarbetena, solfjädrarna, duvorna och påfåglarna, hade han 
kommit längst både i teknik och form. Känslan för materialet, det 
omutliga kravet på bästa möjliga knivar, de åldriga händernas 
märkliga säkerhet och ögonens skärpa utan behov av glasögon 
hade gjort honom till mästare. Han hade ingen verkstad mer än 
sin lilla kammare. Han hade ett litet fågelbord utanför fönstret
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Tjeckoslovakisk påfågel, komponerad av Våclav Kautmm med utgångs­
punkt från den vanliga spånduvan.

för sina levande fågelvänner, han sörjde år 1957 länge en ekorre, 
som var hans gäst, men som någon slog ihjäl. Och han visste mer 
om naturens under än de flesta. Då han fått en påfågel färdig, 
ställde han den en bit ifrån sig, kisade på den med ett nöjt leende. 
Han var då en lycklig människa. Och då han berättat något av 
sina många äventyr med sjöfolk, tullare, poliser och hamnarbetare 
eller om sina mer eller mindre förbjudna eskapader bortom So- 
rundas horisont satt han länge alldeles stilla i ett kiknande skratt.

I det föregående har berättats, hur Calle Tyrstedt år 1902 i 
Oslo kom på idén att göra en påfågel, som då blev en ganska
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säregen kombination av den helige andes duva och solfjädern 
från Eskilstuna. Jag har också framhållit, att denna påfågel blev 
en helt unik företeelse. Troligen kommer den inte att bli föremål 
för någon tillverkning efter sin uppfinnares död. En mera natura­
listiskt bunden människa än Calle Tyrstedt skulle nog också 
kommit till ett annat resultat inför funderingar att vidareutveckla 
spånduvan och solfjädern än att, som Tyrstedt, helt enkelt sätta 
solfjädern som en fond till duvan och sedan hitta på namnet 
”påfågel” för denna kombination. Man kan ju inför denna påfågel 
knappast låta bli att ställa frågan: skulle man inte kunna kom­
ponera just en påfågel, som mera liknar en verklig påfågel, utan 
att ge avkall på solfjädersstrålarnas spröda skönhet? Jag erkänner 
gärna, att jag gjort skisser till en sådan mera naturalistisk påfågel, 
ja till och med skisser till en spelande tjäder, där spånsolfjädern 
skulle kunna komma till användning i påfågelns pannprydnad 
och uppspända stjärt och i tjäderns släpande vingar och stjärt. 
Tyrstedts ganska oväntade bortgång gjorde, att jag aldrig hann 
framlägga skisserna för hans prövning.

Spånfågeln, den helige andes duva, är välkänd på Europas 
kontinent. Den hör ju till kristenhetens centrala symbolik och en 
utredning av den helige ande, avbildad som en duva, skulle bli en 
diger avhandling. Man har också anledning tro, att spånduvan 
finnes i alla eller de flesta kristna länder.

Då materialet till den utställning av tjeckoslovakisk folkkonst, 
som i februari i960 skulle öppnas i Nordiska museet, anlände till 
museet, visade det sig också, att spånduvan är ett vanligt inslag 
i denna folkkonst, även om konstruktionen är något annorlunda 
och utsmyckningen rikare. Men inte nog härmed. Med utgångs­
punkt från duvan har man, sedan konstnärer börjat samverka 
med slöjdare, konstruerat både en påfågel och en spelande tjäder, 
till vilka mina egna skisser mycket väl skulle kunnat gälla som 
det första utkastet. Detta visar ju onekligen, att det inte är så 
underligt, om liknande idéer förekommer på helt olika håll med 
utgångspunkt från likartade förutsättningar.

ALBERT ESKERÖD
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