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Rut Lie dgren

Min pappas leksaker

Sina första sex levnadsår — han var 
född 1879 — tillbringade min far på 
landet, på gården Bärstad i Rystads 
socken i Östergötland. Det är hans lek­
saker under dessa tidiga Bärstad-år 
som anteckningarna här nedan kon­
centrerar sig kring. Men innan jag ta­
lar om leksakerna, vill jag först säga 
ett par ord om själva gården och om 
hans närmaste omgivning.

Till Bärstad hörde — utom den vit- 
putsade bostadsbyggningen med rött 
tegeltak och utbyggt kök på ena sidan 
—- stall, ladugård, vagnbod, kuskbo­
stad, gårdsplan med gräsrundel och 
jättestor lind, ett litet miniatyrberg 
och en liten miniatyrpark, allt av la­
gom stort format för ett litet barn att 
kunna uppfatta som ett helt och fånga 
inom sitt synfält.

Den vita byggningen hade den van­
liga sexdelade planen med förstuga 
mitt fram, sal innanför, två gavelrum 
på ena sidan och ett gavelrum och kök 
på den andra. Vindsvåningen var in­
redd med ett rum på vardera gaveln. 
Från fönstren åt gårdsplanen såg man 
Linköpings silhuett längst bort i fjär­
ran över slätten, och från västra ga­
velfönstret kunde man bekvämt se 
Roxens vatten glittra fram mellan trä­
den. I hagen, som gick ned mot sjön, 
gick hästar och betade, allt medan de 
långsamt svängde sina svansar som 
stora plymer.

Min farfar dog tidigt, min far var 
då bara halvtannat år. Som enda barn 
kom därför hans närmaste omgivning 
att bestå av idel fruntimmer: hans 
mor, hans faster Ida, hans »Tant An­
na» och en växlande uppsättning jung­
frur och barnflickor. Att han inga sys­
kon hade var aldrig något bekymmer 
för honom, han hade lekkamrater i 
alla åldrar och led aldrig, tycks det, av 
oföretagsamhet. Och minst av allt led 
han brist på fantasi.

Min far var döpt till Karl Gustaf 
Emil, och Emil var tilltalsnamnet. 
Men det var en aning svårt att säga 
för ett litet barn, det blev »Mille» i 
stället, och Mille kallades han inom 
familjen, tills han började skolan.

I sin »Faster Ida» ägde den lille poj­
ken en utomordentlig lekkamrat, som 
inte ryggade för något, när det gällde 
brorsonens lekfantasi och uppslag. Så 
långt det stod i hennes förmåga älska­
de hon att tillfredsställa hans infall 
och hugskott. Hon var född 1825, men 
åldersskillnaden var märkvärdigt ovä­
sentlig.

Utom Faster Ida hade Mille en li­
ten lekkamrat som ständigt fanns till 
hands. Det var befallningsmans Erik 
med efternamnet Engberg. Han anpas­
sade sig med stor beskedlighet i Milles 
lekvärld och fann sig utan minsta upp­
ror eller synbara obehag i att hörsam­
ma den regi som gavs i alla de olika
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lekarna. En gång kom han med ett väl 
övertänkt förslag rörande rollfördel­
ningen mellan honom själv och Mille. 
Det var när de små pojkarna i 5-års- 
åldern skulle leka skola. Erik sa: »Men 
då ä’ de’ allt bäst att jag ä’ lärarn, för 
jag kan inte läse».

Många generationer barn har roat 
sig med att betrakta de sköna mönster 
frosten ritar på fönsterrutorna på vin­
tern och i dem funnit stoff till hela sa­
gor. Säkert hände det att Faster Ida 
och lille Mille beundrade isblommorna 
på fönstren, men minst lika mycket 
nöje utvann de ur den imma som ofta 
bildades på fönstren som vette mot 
norr. Faster Ida ritade profiler, den 
ena efter den andra, i den lätta hu­
man, och småningom började också 
Mille med stor förnöjelse »rita gub­
bar» i fönsterimman. Där lades grun­
den till hans förtjusning i att rita och 
måla, en förtjusning som jämte det 
oförlikneliga nöjet att se på bilder blev 
återkommande älsklingssysselsättning­
ar långt upp i åren.

Det fanns också andra tidiga lekar 
där vatten spelade en viktig roll och 
som Mille tidigt fann förtrollningen i: 
att spegla sig i den stora vattensån som 
stod i köket. En gång råkade han bli 
så förförd av sin egen spegelbild att 
han nätt och jämnt undgick att helt ta 
överbalansen ner i det blanka vattnet. 
Det gjorde han nu inte, det räckte med 
att han blötte ner sig ordentligt. Käll- 
karet där man hämtade vatten — han 
kunde se kusken knoga upp till de oli­
ka husen med sina ämbar — låg nära 
stallet och hade också sin lockelse. 
När man lyfte på källuckan såg man 
ett ansikte djupt därnere. Det var 
»källgubben», han bodde där i djupet,

och Mille visste att man måste akta 
sig för honom och aldrig, aldrig en­
sam våga sig upp på källkaret.

Vid tjänlig väderlek ställde Mille 
gärna till med sandkakebak. De ljus­
bruna kakorna gräddade han genom 
att med sin lilla sandspade skjuta in 
en och annan genom järnluckorna i 
byggningens låga stenfot, det var ju 
en lycklig tillfällighet att ha en så 
präktig ugn med veritabla ugnsluckor 
till sitt förfogande.

Som mycket liten sysselsattes den 
lille pojken ibland av sin faster med 
stillsamma nöjen, där färger spelade 
en viktig roll, både som estetiska vär­
den och som fantasieggande symboler. 
Han älskade färger, men han led om 
någon försökte slarva med nyanserna. 
Då kunde det bli riktiga uppträden, 
för på den punkten ville han svårligen 
ge med sig. De stillsamma färglekarna 
med Faster Ida bestod i att hon till 
exempel tog fram en liten bricka och 
på den strödde ut röda, vita, blå 
och gula sockerpullor. Så vickade hon 
försiktigt på brickan, så att sockerpul- 
lorna rullade omkring i sina olika fär­
ger och med olika fart och bildade ett 
mobilt mönster som i hög grad till­
talade pojken. När hans ögon fått nog 
av färgspelet, fick hans gom överta 
sybaritrollen, det var då tid att stoppa 
några av de små kummingrynen i 
munnen. Och så var leken avslutad för 
den gången.

En annan, något likartad lek slog 
ännu mer an. Då bredde Faster Ida 
ut en grön duk på sitt björkbord med 
den stadiga foten, och på duken hällde 
hon så med Milles bistånd ut bruna 
och vita bönor. Vad gjorde nu denna 
bild så lockande? Jo, det gröna var för 
pojken beteshagen och bönorna de
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1. Emil Lied gren, 
»Mille», vid drygt 
IV2 års ålder. Han 
tittar med spänd 
uppmärksamhet åt 
det håll där foto­
grafen, fröken 
Maria Tesch i Lin­
köping, just lovat 
att det ska komma 
fram en liten häst.

bruna och vita kor som i upphöjd ro 
gick där och betade. Vad han såg 
utanför fönstret var plötsligt överflyt­
tat i en annan dimension, men det var 
ändå samma sak. Mille njöt med varje 
fiber av denna färglek. Kor var över 
huvud det bästa han visste på denna 
jorden, i varje fall då det gällde djur. 
Hästar kom faktiskt i andra hand —
utom vissa individer, något som jag 
återkommer till. På sockertoppspapper 
ritade han kossor, alla av rödbrokig 
svensk ras, de svart-och-vita främ­
lingarna hade knappt ännu hunnit 
komma inom hans synfält. Med Fas­
ter Idas hjälp lösgjorde sig korna så 
småningom ur papperet, hon hantera­
de saxen säkrare än han. Sedan för­

färdigade de tillsammans klavar av 
ståltråd, och mellan varven vilade sig 
korna i någon av de tre smålådorna 
under de tre hyllorna i Faster Idas sto­
ra skåp med de stora stjärnorna på 
dörrarna.

Utomhus hade Mille kor av klas­
siskt slag. Framför en blåmålad bänk 
i behaglig närhet av stallet inrättade 
han sin egen hage. Av pinnar som 
»staver» byggde han en gärdsgård 
kring sina kor och får av kottar. Dju­
ren måste ju vattnas, och till den än­
dan beslöt han gräva en brunn. När 
han fått ett skapligt djupt hål, bar han 
dit vatten att fylla brunnen med. Till 
hans besvikelse försvann vattnet, och 
hur han än bar sig åt, ville inte vatt­
net stanna utan brunnen blev endast 
en våt grop.

Naturligtvis hade Mille också ett 
stall med hästar. Det var både egen­
händigt ritade och målade hästar och 
små hästar som köpts »i stan». En 
mycket avhållen häst — älskad även 
av Faster Ida — var brun och vit med 
riktigt hår. Den fick en julafton till­
sammans med några av Milles andra 
små hästar ett tillfälligt stall i den sto­
ra huven som vanligen satt över ur­
tavlan på det gamla Besckska golvuret. 
lust denna julaftonsförmiddag krävde 
urverket en justering, varför huven 
lyfts av och placerats på golvet. Mille 
tog tillfället i akt. Huven befanns strax 
vara ett idealiskt stall. Och den långa 
julaftonsförmiddagen förkortades på 
ett mycket välkommet sätt.

Hästarna som fick bo i urhuven till­
hörde annars den grupp leksaker som 
användes vid »lek på bordet» i mot­
sats till mindre ömtåliga pållar som 
hörde till »lek på golvet». I denna se­
nare kategori lekar ingick sådant som
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byggande med byggklotsar och bräd­
lappar och andra mera svängrumskrä- 
vande lekar. Bordet i fråga var ett av 
de bägge vita fällbord som hade sin 
plats framför fönstren i salen.

Den underbaraste och mest minnes­
värda av alla julaftnar var den då 
»Turemalla» gjorde sitt inträde i Mil- 
les tillvaro. Mille kom inte själv ihåg 
alla detaljer i samband därmed och 
måste därför ha varit bra liten, två 
eller tre år bara. Men eftersom han 
älskade Turemalla så, hade han ofta 
bett de äldre berätta om händelsen. 
Han visste därför att den rara hästen
— för Turemalla var en leksakshäst
— »slängts in» i salen från förstun av 
en av drängarna som ombetts tjänst­
göra som julbock. Efter konstens reg­
ler hade först hörts en kraftig klapp 
på dörren, och då den som slängt in 
julklappen raskt försvann, utan att nå­
gon hann se honom, ropade den äld­
sta i sällskapet. Tant Anna (född i 
Stockholm 1816): »Tag fast karlen!»

Turemalla stod på en fotställning 
med hjul, hade sålunda inga medar 
men var annars av sådana dimensio­
ner som en ordinär gunghäst. Den 
var överklädd med brunt tyg och hade 
riktig tagelman och tagelsvans samt 
hovar av blankläder. Vem som snick­
rat själva hästen är inte fullt klart, 
möjligen var det den händige och 
mångkunnige smeden Larsson som 
man vänt sig till med beställningen. 
Larsson bodde i Tunaskogen i Rystad. 
Överklädseln med man, remtyg och 
hovar var med all sannolikhet skoma­
kare Lundberg inne i stan mästare till. 
Hos honom beställde man sina skor, 
såvida man inte vände sig till Lybergs 
på Tanneforsgatan, där det fanns fär­
diga skor att köpa.

Men hästen måste Mille visa ute i 
köket, så att jungfrur och drängar fick 
se dess härlighet. De var mycket in­
tresserade och frågade Mille ivrigt vad 
hästen skulle heta. Samtidigt började 
de erinra sig hästar som funnits på 
gården när Milles far levde. En av 
drängarna sade: »Patron hade en vac­
ker apelkastater häst som hette Ture». 
En av jungfrurna föll in: »Men han 
hade också e’ grann märr som hette 
Malla». Ja, där stod nu Mille med oli­
ka namn att välja på. Han ville gärna 
vara alla till lags, inte bryskt avvisa 
deras vänliga förslag. Han var i stort 
bryderi. Ingen fick bli ledsen. Och så 
bestämde han sig: hästen skulle heta 
Ture-Malla! Och Turemalla fick den 
heta så länge den levde. Så småningom 
anade Mille att det var något galet 
med namnet, det hände väl att en och 
annan av de stora drog lite på mun­
nen, när de fick höra namnet på hans 
häst. Han ville därför inte så gärna 
tala om vad den älskade hästen hette 
och kände sig alltid lite osäker och ge­
nerad, när någon oinvigd skulle upp­
lysas om Turemallas namn.

Turemalla fick sitt stall i salen, in­
vid druvspegeln som hade sin plats 
mellan fönstren med de vita fällbor- 
den framför. Hästen räckte nätt och 
jämnt upp till spegelbordets kant. Som 
alla hästar måste Turemalla ha ett 
hästtäcke. Och Faster Ida förfärdigade 
ett av vitgult tyg med röd langett runt­
om och märkte det med »E L» i ena 
hörnet. Den lille hästägaren undrade 
en del, varför det stod »el», när han nu 
hette Emil. Att bokstäverna hade med 
honom själv att göra stod fullt klart 
för honom.

Turemalla var så älskad att den tål­
de alla jämförelser. I prostgården sat-
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2. Prov på de små 
djur och gubbar 
som Mille ritade och 
färgläde och som 
Faster Ida klippte 
ut. (Hästen är 3 cm 
hög.)

3. Här har Mille 
sannolikt tecknat 
en just passerad fö­
delsedag. Han sitter 
själv på en stol och 
uppvaktas från 
höger och vänster 
av herrar och da­
mer. Några av pre­
senterna har ham­
nat på golvet. En 
smula rädd har han 
tydligen blivit men 
förklarar modigt:
»Mile är ike räd», 
endast »Mile» har 
fått rum på detta 
blad, men fortsätt­
ning följer på bla­
dets andra sida. 
Färgerna på teck­
ningen som han 
gjort vid 4, möjligen 
5 års ålder, är blått, 
svart, rött och grått.
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4. T. v. den svart- 
och-vita porslins- 
hunden med rött 
hand om halsen 
som Mille fick en 
jul. Den lilla sit­
tande hunden är 
också av porslin, vit 
med ljusbruna 
fläckar, den sitter i 
grönt »gräs». Häs­
ten och kon är av 
trä, och ljusstaken 
är en av de fyra 
små porslinsljus­
stakarna i form av

tes Milles ståndaktighet på prov, när 
han där fick göra bekantskap med 
en stor fin apelkastad gunghäst från 
Gemla. Den hade utöver sin skönhet 
också en sadel, något som Turemalla 
saknade. Men Mille översåg utan stör­
re svårighet med bristen och förblev 
sin Turemalla minst lika trogen som 
förut. Barnen som ägde den fina gem-

muiibar på ett blad ]ahästen bodde i Stockholm egentli-
som stod pa Mules
julbord varje är. gen men var då och då på besök hos 

sina morföräldrar i Rystads prostgård. 
Bland leksakerna de hade beundrade 
Mille också mycket en svit utmärkt 
fina och välformade kor och hästar av 
papier-maché. Leksakerna var förvisso 
finare än Milles egna, men varför lät 
då deras ägare så föga entusiastisk, 
nästan uttråkad, till och med då han 
berättade för Mille om sina besök i 
Nationalmuseum och Livrustkamma- 
ren.

Till Livrustkammaren gick Milles 
tankar ibland, målet för hans fantasi­
besök där var Gustav II Adolfs häst. 
Han var väl bekant med den från bil­

der i böcker. I de »gula», de »gröna» 
eller de »röda» böckerna dvs. Mon- 
telius-Hildebrands Sveriges Historia, 
Gernandts Familjejournal och Förr 
och Nu, tröttnade han aldrig att se på 
bilder och planscher, och han tyckte 
också mycket om att man läste ur de 
där böckerna för honom, innan han 
själv kunde konsten. Tillsammans med 
befallningsmans Erik iscensatte han 
många berättelser som han på så sätt 
blivit bekant med. Lämpligast var det 
givetvis att välja sådana med två hu­
vudpersoner, som Gustav Adolf och 
Axel Oxenstierna eller Erik XIV och 
Olov Stenbock, kungens grymme väk­
tare. Sistnämnda lek gick så till att en 
låda, som en gång i tiden varit avsedd 
för förvaring av spelmarker, utvaldes 
att tjäna som fängelse för kungen — 
kungen i gestalt av en tennsoldat. En 
annan tennsoldat, Olov Stenbock, gick 
utanför och vaktade. Till denna lek 
hörde att Mille läste den psalm i 1819 
års psalmbok (ps. nr 271 i 1937 års 
psalmbok) som då ännu ansågs vara
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skriven av Erik XIV och som började: 
»Jag är en fattig fånge 1 denna värl­
den vrånge som Fåret på en ö . . .» 
Men det var inte alla gånger som 
kungar var inblandade i teaterlekarna. 
Det var också mycket populärt att le­
ka sötare, koskötare, kuskar, drängar, 
sjömän eller soldater.

När Mille var 5 år kunde han hjälp- 
ligt läsa. Det var Tant Anna som bi­
stod honom i den roande leken att 
lära sig vad bokstäverna betydde och 
hur de såg ut. Allra första början gjor­
des med bokstäver av vetedeg — Tant 
Anna visste av erfarenhet de pedago­
giska hjälpmedlens betydelse och vikt. 
Snart övergick man till Bröderna Kast­
mans Läsebok för småskolan och Prin­
sens ABC-bok, både den som skrivits 
för Gustav IV Adolf och den som 
trycktes 1883 för vår nuvarande ko­
nung. När det gick väl framåt med 
läsningen värpte tuppen sin plikt lik- 
mätigt, ibland var det en av de små 
goda chokladkakorna med bilder på 
omslaget som Tant Anna förvarade i 
sitt skrivbord, ibland var det en kara­
mell som tuppen lagt i ABC-boken. 
Tuppen fanns för övrigt själv att 
beskåda på insidan av ABC-bokens 
pärm. Tant Anna hade klistrat in en 
tuppbild i enlighet med de bästa tra­
ditioner. Att lära läsa var en så rolig 
lek att den pågick också under somma­
ren, men då satt lärarinnan med sin 
elev utomhus i syrénbersån. Undervis­
ning i skrivning förekom inte på detta 
stadium, men Mille kom underfund 
med konsten ändå genom att härma 
tryckbokstäverna. Skrivstil lärde han 
sig i 6-årsåldern, sedan han och hans 
familj flyttat in till Linköping.

Som nämnts hörde rita och måla till 
Milles favoritsysselsättningar. När han

i 3-årsåldern fick börja sitta med un­
der gudstjänsterna hemma på sönda­
garna, då besök i kyrkan ej förekom­
mit, försågs han med rikliga mängder 
papper, pennor och kritor och hade 
det utmärkt. Någon olustkänsla för 
gudstjänster grundlädes sålunda ej.

Att rita och klippa ut djur och pap- 
persdockor var en lek som Mille ald­
rig tröttnade på. När hans mamma en 
gång råkat använda uttrycket »i din 
Pappas gröna ungdom», då hon berät­
tat något om honom för sin son, fick 
pojken en idé och förfärdigade strax 
en ljusgrön pappersherre och presen­
terade honom för sin mamma: »Här 
är Pappa i hans gröna ungdom».

Efter husförhören i Näsby skolhus 
med åtföljande kalas hemma på Bär­
stad inspirerades Mille att tillsammans 
med Faster Ida sätta sig vid ett av de 
vita fällborden i salen och klippa ut 
de olika vid husförhöret agerande fi­
gurerna, prosten Lundvall, pastorsad­
junkten Jacobsson och olika husför- 
hörsbesökare för att så hålla en egen 
examen med dem i fönsterkarmen.

Smeden Larsson i Tunaskogen hade 
två söner, Johan och Otto, påhittiga 
och finurliga med sina händer som fa­
dern. De begåvade Mille med diverse 
trevliga saker, bl a ett litet kvarnverk, 
men minst lika uppskattat var det pap­
persark med djur som Otto kalkerat 
av i Sundströms Djuratlas och färg­
lagt i breda fält med lysande glada fär­
ger. Lejon, leopard, tiger och noshör­
ning, alla sprakade de i gult, grönt, 
blått och rött — högst tilltalande för 
ett barnaöga.

På våren och sensommaren lektes 
gärna lite lantbruk. Av gubben Ing- 
valds, koskötarens, son Gustaf fick 
Mille en grind och en rar liten hövagn.
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en »häck», som Gustaf egenhändigt 
gjort. Vagnen var konstruerad alldeles 
som en riktig hövagn, så att sidorna 
kunde fällas ned. I hövagnen körde 
så Mille hö, när slåttertiden var inne. 
Höet slog han med en liten låtsaslie, 
två små käppar bands ihop så att de 
fick utseende av en riktig lie. Gustaf 
erbjöd sig också att vara »häst» åt 
Mille och drog honom på lek i hans 
gamla barnvagn (en korgvagn) på själ­
va landsvägen till kusken Milles stora 
förnöjelse.

Till Milles lantbruksgarnityr hörde 
också en uppsättning hösäckar med 
därtill hörande släde. Faster Ida var 
mästaren till dessa näpna saker som 
helt tillfredsställde Milles krav på illu­
sion. En jul hade han fått en liten lek- 
sakshäst, till formatet sådan, att den 
lämpade sig för »lek på bordet» i sa­
len. Till den lilla hästen gjorde Faster 
Ida den raraste lilla gröna släde, av 
papp och överklädd med blankt jul­
granskaramellpapper. Men inte nog 
med det, hon hade också styrt om att 
få en riktig liten träkälke gjord, i mi­
niatyrstorlek så att den lagom passade 
för en grå leksakshäst av bleck som 
ingick i Milles rätt välförsedda stall. 
För att hästen och den lilla fint hop- 
snickrade kälken skulle kunna göra 
nytta för sig, sydde Faster Ida små sä- 
dessäckar — små påsar som hon fyll­
de med svarta och gula havrekorn. 
Det var ett nöje! Mille kunde köra sin 
säd som en riktig dräng. Allra festli­
gast var det, då han fick bygga en lång 
väg »till kvarnen», ja ända till stan när 
fantasien så ville. Bräder placerades 
på stolskarmar i en lång rad från fas­
ter Idas rum och en bra bit in i salen 
— det blev en präktig väg. Ibland var 
det vinter, när han måste köra sina

lass, och då klippte Faster Ida »snö» 
— det var vitt papper som hon klippte 
så smått, så smått och strödde ut som 
en lång vit väg genom rummen. På den 
vita vintervägen begav han sig så av 
med sin släde genom snölandskapet. 
Sin egen riktiga gröna kälke fick han 
också dra på Faster Idas golv så det 
gnisslade. Denna inomhuskälkbacks- 
åkning ägde rum, då det ansågs för 
kallt för honom att vistas utomhus — 
och det var nog större delen av vin­
tern man tyckte så.

Jungfrurna på Bärstad var synner­
ligen snälla mot den lille pojken, och 
han gick gärna ut i köket ett slag 
ibland, där var så mycket att se på och 
dofter att insupa. Bakdagarna tog nog 
priset, alla hans fem sinnen fick då sitt 
lystmäte. Det var också roligt att över­
vaka bäddningen av sängar på morg­
narna. Särskilt viktigt var det att inte 
utebli, när turen kom till Faster Idas 
stora säng. Där rumsterade han friskt 
om med kuddarna, lekte att de var hö­
säckar och kastade dem glatt på golvet 
och på jungfrun, som det föll sig. Och 
även med dessa »hösäckar» lekte han 
att han gjorde kvarnresor. Märkligt 
nog fann sig jungfrurna även i detta 
överdåd och lät honom hållas. Det var 
inga tidsstudier på bäddning i huset. 
Råkade det sig så olyckligt att veder­
börande tjänsteande ställde sig en 
aning oförstående inför hösäckar och 
kvarnresor, avlägsnade sig Mille snart, 
gick till sin mamma och sa: »Jag vill 
nog inte bädda med Augusta, Mam­
ma . . .»

Barnflickorna som fanns i huset när 
Mille var liten lekte med honom på 
olika vis, berättade sagor och sjöng 
visor. Många gånger var de inte stort 
mer än barn själva, som den 15-åriga
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5. En »akrobat» av
samma slag som den 
Mille ägde. Då de 
parallella stöden 
trycks ihop nedtill, 
reser sig akrobaten 
och börjar göra 
konster.

Ann Sofi Pettersson från Torvinge i 
S:t Lars. Hon hade stor berättartalang 
och var helt med på Milles fantasi­
lekar, antingen det nu gällde att leka 
bröllop eller ta sig en låtsastur in till 
stan i en av vagnarna i vagnboden. En 
bror till Ann Sofi hade en gång, när 
han kom och hälsade på sin syster, 
med sig en mycket trevlig leksak åt 
dennas skyddsling. Det var en »akro­
bat», Ann Sofis bror hade gjort den 
själv av cigarrlådeträ som han sågat 
eller skurit ur. »Akrobaten» hade rör­

liga armar och ben och hängde i ett 
par korsvis anbragta snören, som i sin 
tur var fastade i en ram, bestående av 
två parallella pinnar eller stöd med en 
tvärslå undertill och fria ändar. Då 
man tryckte ihop de bägge fria ändar­
na på stöden, fick man se akrobaten 
göra sig redo för sitt konststycke och 
göra överslag. Så akrobat han var, såg 
man att det kostade på, då han hävde 
sig upp på armarna. En annan leksak 
Mille fick, säkert gjord på Bärstad 
men okänt av vem, var en s. k. »spå­
man». Stommen i den leksaken var 
bröstbenet på en gås. På dess under­
sida var fästat ett snöre, en pinne och 
en beckklump. Pinnen trycktes mot 
becket, hölls kvar där en stund för att 
sedan långsamt börja lossna. Och 
plötsligt frigöra sig helt från becket. 
Spåmannen hoppade då upp med en 
liten smäll.

Sommaren hade sin leksaksflora. 
Kor och får av kottar är redan nämn­
da. Därtill kom de kedjor av maskros­
stjälkar och pipor av sälgkvistar eller 
hundkäxstammar, som jungfrurna med 
förfarna fingrar fabricerade.

En barnflicka var fyndig och fanta­
sirik och kunde utan vidare berätta 
fullkomligt levande om alla figurerna 
i Milles målningsböcker. Med denna 
pigga Lina, smeden Larssons dotter, 
lekte Mille allt möjligt, likt och olikt. 
En gång var de Fritjof och Ingeborg, 
det gällde scenen där Fritjof lämnar 
en björnunge han själv skjutit som 
gåva till Ingeborg. Som björnungen 
tjänstgjorde vid detta tillfälle en lång 
grön pall som Mille höll i famnen och 
räckte den häpna »Ingeborg». Lina 
mottog den ovanliga gåvan med just 
den min av överraskning blandad med 
en lätt förfäran som passusen fordra-
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de. Lina var lätt att ge regi. Och Mille 
hade klart för sig, hur det skulle vara, 
hade ofta och gärna och ingående stu­
derat sina bilderböcker och gjort sig 
väl förtrogen med handling och min­
spel. Över huvud taget roade honom 
just iscensättning mycket. Ännu bra 
liten läste han Kellgrens Gustaf Vasa, 
han hade upptäckt att texten var in­
sprängd med scenanvisningar, och det 
var de som fångade hans intresse och 
lockade honom att läsa stycket.

Många av Milles leksaker var gjor­
da av husets folk eller av folket på 
gården. Men det hände också att han 
fick saker från stan. Det var spännan­
de att få se, vad hans mamma kunde 
ha med sig hem, när hon haft ärende 
in till Linköping. Apelsiner och persi­
kor var ju inte leksaker, men särskilt 
persikorna med sina fina mjuka färger, 
sin doft och sin duniga lenhet väckte 
hans behag. Tillsammans med dessa 
då ganska sällsynta delikatesser, avsed­
da för alla familjemedlemmarna, kun­
de förekomma helt för hans räkning 
inköpta ting, ark med pappersdockor, 
målböcker att färglägga — färgkritor­
nas doft njöt han av redan innan han 
ens börjat måla med dem — dekalko- 
manihäften med gummerade bilder 
som var avsedda att kopieras på vitt 
papper och som då stundom visade sig 
ge helt andra bilder än dem som man 
såg på omslaget.

En jul fick Mille i julklapp en rik­
tig liten kask. Kasken visade han för­
stås för livgrenadjären Hjälm som på 
bestämda tider kom och klippte ho­
nom så liten han var. Under hans allra 
första år hade Faster Ida fuskat i bar- 
berarens yrke. Men nu var det Hjälm 
som ansade hans frisyr. Som alla and­
ra var Hjälm mycket snäll mot den

lille pojken och gav sig god tid vid 
sina besök. När han nu fick se Mille 
i kasken, måste han lära honom att 
göra honnör på reglementsenligt sätt. 
Han förde handen upp mot sin egen 
hjässa och sade: »Si förr då skulle en 
göre honnör mä’ två fingre på myss- 
skärmen, men nu ska de va mä’ hele 
näven». Så kunde Mille göra riktig 
honnör också efter Andra livgrenad- 
järregementets modell och instruktion.

De flesta köpta leksaker Mille ägde 
kom från Pariserbazaren i Linköping. 
Därifrån emanerade sannolikt en den 
raraste lilla häst, brun och vit med 
riktigt hår på sin kropp, och en svart 
och vit porslinshund, visserligen inte 
av ädlaste ras, men med tegelrött hals­
band om halsen och med ett fromt och 
barnvänligt uttryck. Pariserbazaren 
låg i Östgötabankens hus och var länge 
för Mille en av de stora sevärdheterna 
i Linköping. Pariserbazaren och Träd­
gårdsföreningen var de två fasta punk­
terna på programmet vid Milles stads- 
resor. Först efter inflyttningen till stan 
fick de en konkurrent i det s. k. »kork­
kabinettet», ett slags föregångare till 
senare tiders biograf.

Kanske var det i Pariserbazaren 
Faster Ida köpte ett par spännande 
leksaker som Mille fick bekanta sig 
med. De var inte ämnade åt honom 
utan åt skollärarens i Näsby bägge sö­
ner. Men Mille fick ju se dem först, 
innan de försvann till sina nya ägare. 
Bägge föremålen var av papier-maché, 
det ena en stork, det andra en pape­
goja. Bägge hade ett slags underrede 
som kunde åstadkomma ett gnällande, 
jämrande läte. Det var två träskivor 
förenade med vitt, rätt tunt skinn som 
utgjorde detta stativ, den undre skivan 
var försedd med ett litet hål, och när
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man tryckte ihop de bagge skivorna 
som man trycker ihop en blåsbälg, gav 
de ifrån sig detta klagoläte. Mille njöt 
av oljudet men inte av fåglarnas yta, 
den var inte behaglig att röra vid, 
tyckte han. Han hade själv en brun 
och vit leksaksko av samma material, 
och han visste att många »fina» lek­
saker som han sett var gjorda av den­
na sträva, en smula skrovliga materia.

Det fanns en tredje möjlighet att 
förvärva leksaker när Mille ännu bod­
de på Bärstad, och omständigheterna 
där omkring var i sig ett helt äventyr. 
Bland kringvandrande försäljare och 
luffare som kom upp till gården och 
fram till byggningen var Mille särskilt 
intresserad av gubbar som bar väldiga 
skinnpåsar på ryggen och som ur dessa 
påsar plockade upp granna bilder med 
olika motiv, mest bibliska som han 
kände igen från Bildbibeln han gärna 
bläddrade i. Men kanske var han än 
mer förväntansfull, då den blinde 
mannen kom med sina varor. Han ha­
de mörkblå glasögon och leddes av en 
pojke, hans vägvisare och synhjälp. 
Mannen med de blå glasögonen sålde 
träsaker av alla tänkbara slag, och när 
han kom på besök, var det självskri­
vet att något i leksaksväg skulle köpas 
av honom åt Mille. När Mille fyllde 
4 år, ingick bland hans födelsedags­
presenter en dockservis som köpts av 
den blinde med träsakerna, det var 
koppar och fat, ämbar och smörkärna 
och mycket annat smått och nätt. På 
själva födelsedagen måste servisen av­
provas, och på Milles bön iskänktes 
svagdrickskallskål i en av de små trä­
kopparna. Styrkt av drycken gick se­
dan Mille över till nyttiga sysslor. Han 
fyllde sina små träämbar med vatten 
och bar dem som han sett kusken gö­

ra, när denne fyllt sina stora ämbar i 
källan och på väg därifrån passerade 
nedanför Faster Idas fönster.

Tennsoldater hann inte bli någon 
stor artikel i Milles leksaksarsenal un­
der Bärstad-tiden. Det var först i Lin­
köping som han och Tant Anna under 
vinterkvällarna började leverera batalj 
på det runda bordet i salen med en 
liten glaskula som förintande projek­
til. Med dess hjälp föll de små krigs­
männen i stora skaror, och förluster 
som segrar räknades in med spänning 
och precision. Tant Anna besatt även 
på det militära området nyttiga kun­
skaper, hon hade en tid under sitt liv 
varit guvernant i en officersfamilj, och 
vad hon som resultat därav visste om 
uniformsdetaljer och militära grader 
kom väl till pass, inte bara vid dessa 
bordskrig utan också vid utklädning- 
ar, en av Emils specialiteter under hela 
skoltiden. Men helt obekant med tenn­
soldaternas tjusning och möjligheter 
var Mille inte ens som liten på Bär­
stad. Särskilt var det två tennsoldater 
som gjort intryck på honom. Han ha­
de av de unga baronerna Sparre på 
Näsby fått två rara exemplar, som de 
unga baronerna själva lekt med som 
barn. Det var fina »skulpterade» häs­
tar med ryttare som kunde lyftas av. 
Kanske var det just de två som fick 
träda in i dramatiska sammanhang och 
spela viktigare historiska roller.

En leksak av alldeles speciellt slag 
som jag sparat till sist var den lilla ele­
ganta trähäst som syns här som sista 
bild. Den hade funnits långt före Mil­
les tid och var kanske just därför om­
given av en viss »vördnadens» nimbus. 
Hästen var ingen vardagsleksak utan 
stod alltid förvarad utom Milles räck­
håll men dock synlig. Mille älskade
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6. Trähästen, den 
fina leksaken som 
Mille inte fick leka 
med till vardags. 
Den är av ett vac­
kert ljusbrunt trä­
slag och helt omå­
lad. Höjden är c:a 
22 cm.

' ■ '%

denna häst med något av respektfylld 
beundran, det var en kärlek av annat 
slag än den han hyste för sin trogna 
Turemalla. Hästen hade sin plats uppe

SUMMARY 
My Dad's Toys
My father, born in 1879, spent his early 
childhood in the country. His collection 
of toys can be grouped according to 
origin and production. The first are 
those made at home: paper dolls and 
animals, a small sledge of cardboard 
covered with bright green paper, minia­
ture grain sacks of cloth filled with 
black and yellow grain of oats etc. To 
the second group belong objects made 
by handy people on the estate, e.g. a 
small, finely made water- or wind-driven 
flour-mill, a neatly made toy sledge of 
wood and a little hay-wagon made just 
like a real wagon; toys of a semi­
mechanical kind capable of moving 
about or making sounds. Among other 
things there was a so-called soothsayer, 
a jumping-jack made of the breast-bone 
of a goose, a piece of string and pitch; 
further, an »acrobat», in which cleverly

på ett skåp, och från denna upphöjda 
position tittade den ner på Mille och 
krängde så behagfullt med huvudet. 
Det hände att hästen lyftes ner och 
han försiktigt fick hålla i den och 
klappa den. Det var när han hade sla­
git sig, hade ont någonstans eller av 
någon anledning var djupt bedrövad 
och inte snabbt kunde tröstas med 
vanliga medel. Då fick hästen träda in 
som den överlägsna tröstare den var. 
Ja, det var en underbar häst, så len 
och glatt att stryka över ryggen. När 
den gjort sin tjänst, lyftes den åter upp 
på sin plats och återtog sitt förnämt 
reserverade utseende. Men den fort­
satte att se ner på Mille och vad han 
hade för sig. Hästen var en liten hus­
gud.
Ovanstående bygger på minnesanteck­
ningar nedskrivna av min far, professor 
Emil Liedgren (1879—1963).

arranged strings were important elements 
that helped the acrobat to exhibit his 
skill. The third group are toys bought 
readymade in town e.g. papier-maché 
animals, a grey tin horse, another 
brown and white one with real hair 
on its body; painting-books, coloured 
chalks, a real little helmet and a couple 
of tin soldiers that could be lifted off 
their horses. On his fourth birthday the 
boy was given a neat little tea serv­
ice bought from an itinerant seller of 
wooden articles. A small carved wooden 
horse was something very special; it 
had existed long before Father’s days. 
It stood on top of a cupboard and was 
only allowed to be worshipped at a 
distance though on occasions the horse 
was taken down and my Father allowed 
to play with it. The fact is, it had proved 
to be a first-class comforter.
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