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Varför reser du?
Carl Jonas Love Almqvist som resenär 

Elisabet Stavenow-Hidemark

Almqvist älskade att resa. Ingen resa var 
för lång, inget besvär för stort. En inre oro 
drev honom ut på ständigt nya upptäckts­
färder. Hans oupphörliga resande avspeg­
lar sig i hans brev, hans anteckningar och 
inte minst i hans författarskap. De egna 
erfarenheterna ger pregnans i synnerhet åt 
detaljerna i de diktade personernas upple­
velser.

Vi finner Almqvist som ung, vandrande i 
svenska skogar och sommarhagar. Han 
åker diligens och bondkärra på dammiga 
landsvägar. Något eget ekipage har han 
aldrig råd med; hans resebeskrivningar 
handlar om hästbyten vid skjutshåll, om 
skjutsdrängar och om vägfarande som 
oförmodat ger honom plats i sin vagn, eller 
om ångbåtsfärder. Almqvist tyckte om att 
åka fort: ”,.. så for jag av som en pil, ty 
landsvägarna äro nu mycket goda och man 
kan åka efter min smak”, skrev han i ett 
brev i september 1842 på väg till Motala. 
Gärna tog han själv tömmarna. I ett annat 
brev hem 1838 berättar han hur han kört 
vännen J. H. Thomanders kalesch den 14 
mil långa vägen från Karlshamn till Lund: 
”Detta skedde till fleres stora förundran, 
man inbillade sig att jag var poet, och fru 
Thomander ville att jag åtminstone skulle 
hava ont i händerna efteråt. Detta har icke 
inträffat, men jag tillstår att jag blivit brun 
i fysionomien.”

Almqvists egna reseerfarenheter ger liv 
åt den yttre ramen i berättelsen Det går an 
(1839). Den kända och på sin tid uppseen­
deväckande fria förbindelsen mellan hu­
vudpersonerna Sara och Albert lämnar vi 
här åt sidan. Kring dem utspelas scener 
som med stor trovärdighet och detaljskärpa 
belyser resans strapatser och behag. Fär­

den går med båt från Stockholm till Arboga 
och sedan efter häst mellan skjutshåll och 
gästgiverier fem dagsresor till Lidköping. 
Bondkärran skakar på de kullerstensbe- 
lagda gatorna i städerna, dammet yr på 
vägarna. Albert kör själv långa sträckor, 
skjutsdrängen sover bland bagaget i baksä­
tet. Tonen till drängen är allt annat än 
hövlig. ”Hut lymmel, sitt ner och håll käft!” 
ryter Albert när drängen påpekar att han 
kör för fort. Detta påverkar inte drängen, 
han är tydligen van vid snäsor. Albert och 
Sara tar in på en gästgivargård, de äter i 
skänkrummet medan rummet ställs i ord­
ning. På morgonen betalar Albert, skriver 
in sig i gästgivaredagboken och visar upp 
sitt pass på begäran av gästgivaren, som 
till avsked bjuder på en morgonsup.

”Med undantag för de stora orterna, har 
jag varit i snarsagt alla svenska städer, har 
ett noggrant minne av alla landskaper och 
folkklasser där - och för vad? kan man frå­
ga. Vad hade jag att göra i Vimmerby, i 
Västervik, i Karlskrona, i Örebro, i Linde, i 
Falun, i ... Egentligen ingenting! Och lik­
väl kan jag ej säga att det varit ändamåls- 
löst.”

Så skrev han hem till sin dotter, då han 
under landsflykten i Amerika marterades 
av hemlängtan, men temat - ändamålet 
med resor - var inte nytt för honom, det 
hade ofta sysselsatt hans tankar tidigare. 
Hans språkrör och alter ego i det stora sam­
lingsverket Törnrosens bok, Richard Fu- 
rumo, svarar en gång på frågan ”Varför 
reser du?” I en fyndig och spirituell uppsats 
med frågans namn avhandlas olika sätt att 
resa. Det vanligaste är att på snabbaste och 
bekvämaste vis förflytta sig från en plats 
till en annan - men det är inte Almqvists
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och Furumos sätt. För dem är resan själv 
och dess upplevelser ett ändamål. Man 
skall resa ensam, mottaglig för alla intryck 
och utan förutfattade meningar, säger Fu- 
rumo. Han reser främst för att studera 
människor, men inte bara av herrskaps­
klassen, ty de, säger han, är nästan alla 
lika till sätt, uppfostran och fördomar. Nej, 
det är det enkla folket han vill lära känna. 
Han upplever tillvaron som en scen, där 
alla människor har fått en roll att spela. 
Somliga roller är ömkliga, men sedda i hel­
heten blir scenen alltid intagande och me­
ningsfylld. Han går så långt att han säger, 
att vaije människa är intressant, olik inte 
bara alla andra utan också sig själv, väx­
lande från stund till stund. Alla han möter 
under sina resor, berättar han, är vid strå­
lande lynne, allting är öppet och nytt, inga

tidigare relationer eller förtal kan störa 
samtalets utveckling.

Almqvist måste ha haft ett ovanligt in­
tresse för människor och deras villkor. På 
ett alldeles klasslöst sätt tycks han ha 
kunnat umgås med alla, både vuxna och 
barn. Han hade lätt att få kontakt: ”,.. jag 
har knappt varit några minuter i deras 
sällskap, knappt växlat tjugo ord med dem, 
förrän de upplåta mig inre världar av den 
mest egna vällukt”, skriver han i den nyss 
nämnda uppsatsen. Överallt frågar han 
människor om deras förhållanden, om de­
ras arbete och familj. Ännu under sin sista 
resa genom Sverige, då han i juni 1851, 
misstänkt för stöld och giftmordsförsök, 
flydde genom landet på väg till Amerika, 
sågs han, vid ett uppehåll i Hult vid Vä­
nern förhöra sig med timmerarbetare vid

Vadstena med slottet till höger. Anteckningar anger namn på torg, viktigare 
gator och hus samt uppgifter om var personer, som av någon anledning 
intresserat Almqvist, bodde. Ur Almqvists reseanteckningar i Uppsala uni­
versitetsbibliotek.
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Almqvist tecknad av C. 
P. Mazer 1837.

7Wi

%

hamnen om deras arbete och levnadsom­
ständigheter.

Under sina resor gjorde han snabba min­
nesanteckningar. En bunt av dem finns be­
varade i Uppsala Universitetsbibliotek. 
Papperen har varit vikta, de är slitna i 
vecken och misshandlade. Det är lätt att 
tänka att han burit dem i fickan. Några 
har klotter med blyerts, ibland överskri­
vet med bläck, andra är helt skrivna och 
ritade med bläck. Kanske har Almqvist 
gjort utskriften i sitt nattlogi under resan.

Algot Werin som i sin bok C. J. L. Alm- 
quist - realisten och liberalen (1923) näm­
ner dessa papper, daterar dem till 1830-ta- 
lets slut och 1840-talets början. Några av 
dem är daterade 1842 och 1844 och härrör 
sig alltså från den tid då Almqvist avske­
dats från rektorstjänsten vid Nya 
Elementarskolan i Stockholm och var en 
flitig medarbetare i Aftonbladet. Anteck­
ningarna är fragmentariska, men man kan 
följa en resa från Alingsås norrut mot

Vadstena och Motala, en annan och längre 
resa, som böljar i Trosatrakten och går ge­
nom östra Småland, Blekinge och Skåne 
och därefter norrut mot Jönköping. En tred­
je resa går utmed västkusten från Laholm 
till Göteborg, en fjärde kretsar i Örebro- 
trakten och en femte redovisar sträckan 
Västervik-Norrköping.

Dessa papper ger en inblick i Almqvists 
sätt att arbeta, i hans sätt att samla mate­
rial. Han tycks ha hört till de människor 
som på en ny plats omedelbart vill ha kart­
bilden klar för sig, ty han ritade kartor an­
tingen han befann sig i en stad, på en stor 
gård med många huslängor eller i ett nytt 
landskap, där han ville redogöra för sock­
narnas inbördes läge. I dessa anteckningar 
finner vi hastigt nedritade planer över 
nästan alla städer han passerar. Där är 
Vadstena, Örebro, Halmstad, Växjö, Göte­
borg, Karlshamn och många andra. Pro­
portionerna på kvarteren har hem i stort 
sett uppfattat rätt, men gatornas vinklar, i
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synnerhet när de är sneda, är ofta något 
felaktiga. Han ritar ut och namnger huvud­
gatorna, torgen, vattendragen och utfarts- 
vägama. Rådhus, kyrka och apotek är 
angivna liksom de förnämsta husen eller 
de hus där han kände någon. Han sätter 
sig över konventionen att vända norr upp­
åt; han ritar staden som den presenterar 
sig för honom själv, besökaren.

I beskrivningarna som hör till hittar vi 
fullt med sakliga notiser om nybyggda kyr­
kor, präktiga rådhus, hantverk som bedrivs 
på orten, gästgivarnas namn, regementens 
storlek och bestyckning, hur skiftesbruk 
går till - allt om vartannat så som det fallit 
honom in. Men där kan också stå en notis 
med hemlighetsfull innebörd: ”Resan från 
Målilla till Björkmåsa — den brunögda 
flickan.”

Spalt upp och ned fylls av namn på män­
niskor han mötte eller hörde talas om. 
Namnen följs av en kort minnesanteckning 
om deras yrke, familjeförhållanden och ut­
seende. Det är något skrämmande i dessa 
notiser, de är nästan alltid ogina och elaka, 
fyllda med invektiv. Ingenting av den posi­
tiva livssyn, som Richard Furumo gjorde 
sig till språkrör för, kan man finna här. 
Människor karakteriseras som fula, dum­
ma eller halvt vanskapta - de är sedda med 
skärvan i ögat. Hög som låg avfärdas med 
några få ord. Det ger en otäck inblick bak­
om Almqvists fasad, men man bör hålla i 
minnet att han vid denna tid var fylld av 
bitterhet mot samhället; socialt sett var 
han med sina 50 år redan en misslyckad 
person. Hans författarskap, som tidigare 
varit så uppburet, hade de senaste åren 
väckt en hätsk kritik, också det en källa till 
bitterhet.

Låt oss se vad han skriver om den grevli- 
ge landshövdingens familj i Växjö: ”två 
barn, son Stellan med engelska sjukan, dot­
ter Lotten med nedfallet öga, grevinnan 
sjuklig, sned, glosögd”. Den gamle biskop 
Tegnér var sedan många år Almqvists 
fiende. Aftonbladet hade länge förföljt 
honom i sina spalter, på grund av hans 
reaktionära synpunkter. Det heter lakon­
iskt: »Biskopen snusmalare, supig (efter 
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.. ,s berättelse). Biskopinnan hygglig, 4 
barn.” I Adelöv mellan Gränna och Tranås 
tecknar han ner öknamn på bönder: 
”Sudden på Udden; Lipen på Liarp (sur 
i uppsynen och beklaglig till lynnet) ... 
Elefanten (Elis i Björstorp, mycket stor, 
talade i näsan)... (kunde ej tala: ’Kakkare- 
ja kakka-re = stackare jag, stackare’).” Så 
fortsätter han sida upp och sida ner.

De lokala språkliga egenheterna har in­
tresserat honom speciellt. Almqvist var ju 
språkman och utgivare av vår första sven­
ska rättstavningslära och språklära. Han 
antecknar en ordväxling på torget mellan 
en torggumma och en borgare på renaste 
talspråk och fastnar för vändningar som 
dessa utrop från trakten mellan Blekinge 
och Skåne: ”Bessa dö! Pina dö! Vassera ja 
och Sarra dö!”

Det är sådana uttryck han gärna använ­
der i sina böcker. I romanen Tre fruar i 
Småland, som utkom 1842-43, finns upp­
enbarligen ett samband med dessa anteck­
ningar. Där omnämns, för att ta ett exem­
pel, en man i Ledhestra i norra Småland, 
Johannes Larsson, som kör föror för en pat­
ron söderut och har ”tvillingdöttrar 18 år, 
Maja och Johanna, vackra”. Samme man 
omtalas i romanen, men där är handlingen 
dramatiserad och ett rövarband vill föra 
bort de vackra tvillingsystrarna, som också 
där heter Maja och Johanna. Det är ju känt 
att Almqvist ofta nämner kända personer 
vid namn, som regel helt i förbigående när 
han vill relatera något om en bekantskap, 
en idé eller kontakt i annat avseende. Men 
det är ganska intressant att en helt okänd 
man, som inte spelar den minsta roll i 
framställningen, också har en motsvarig­
het i verkligheten både vad namn, yrke, 
bostadsort och familjeförhållande beträffar.

Det är framför allt i sin diktning från 
1840-talet som Almqvist briljerar med sin 
lokal- och personkännedom. I romanen Må­
laren från år 1840 vimlar det av namn på 
öar och husägare och en kritiker i Afton­
bladet påpekade att han visade ”en minu­
tiös lokalkännedom för topografiska detal­
jer som skulle hedra en lantmätare”. I Fi­
garo 1846 använder en kritiker ett sanno-
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Almqvists hastiga kartskiss över Karlshamn visar stadens rutnät inträngt 
mellan höga kullar och havet. Ur Almqvist reseanteckningar i Uppsala 
universitetsbibliotek.

likt mycket nytt ord. Han talar om ”da- 
guerrotypisk sanning” ifråga om lokalkän­
nedom i Smaragdbruden. (Citat efter Werin 
a.a. 323.)

Kartorna i reseanteckningarna är ned- 
rafsade endast for Almqvists eget bruk, 
men i sin ungdom hade han haft en inkomst 
av att helt professionellt rita kartor. Under 
de två åren som bonde i Värmland var hans 
alltid ansträngda ekonomi mer än någon­
sin i behov av tillskott. För Värmlands 
Hushållningssällskap utarbetade och rita­
de han då kartor över Nyeds och Hammarö 
socknar. De är signerade C. J. L. Almqvist 
1826 och säges vara sammandragna efter 
äldre mätningar. De jämna tuschstrecken, 
den vackra texten och den läckra akvarell­

tonen förråder att han var van att arbeta 
med tusch och akvarell. I övrigt finns inte 
en teckning kvar, men man vet att han 
övervägt att själv illustrera någon av sina 
böcker.

Det är på något vis betecknande att just 
kartor är det enda som är bevarat av hans 
hand, ty kartor ägde för honom en särskild 
fascination. I en liten uppsats med det gra­
ciösa namnet C hartans Behag skriver Alm­
qvist: ”Redan som barn var det ett av mina 
käraste nöjen att med en karta för ögonen 
drömma mig bort i alla de landskap, vilkas 
miniatyr låg framför mig; och som inbill- 
ningskraften åt mig gjorde befolkade, 
skogsbevuxna, genomflutna av svallande 
strömmar, täckta av ömsom dalar, ömsom
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Karta över Nyeds socken 
och bergslag, utarbetad, 
ritad och akvarellerad av 
C. J. L. Almqvist. Värm­
lands läns hushållnings­
sällskap, Karlstad.

berg, omflutna av blånande hav.” De 
främmande namnen hade en hemlig för­
måga att ge hans fantasi vingar. Han be­
rättar hur han för sin inre blick såg folk i 
besynnerliga dräkter, t.o.m. deras ansikten 
och uttryck kunde han föreställa sig.

Också denna förmåga att leva sig in i 
miljöer där han aldrig hade varit kom till 
uttryck i hans diktning. Med hjälp av kar­
tor och reseskildringar upplevde han även 
som vuxen okända världar. I verkligheten 
kom han på sina europeiska resor aldrig 
längre söder ut än till Paris, men i sin dikt­
ning förlägger han stundom handlingen till

trakten kring Medelhavet. I romanen Sys­
ter och bror tilldrar sig slutet av berättelsen 
i Umbriens bergstrakter, och i Signora Lu­
na utspelar sig handlingen i en italiensk 
hamnstad. Han beskriver luften, utsikten, 
folkets utseende och namn, han blandar in 
enstaka italienska ord och geografiska 
namn och suggererar läsaren att tro sig 
skåda Umbriens kullar eller promenera på 
redden i den vackra sjöstaden.

I versdramat Ramido Marinesco beskrivs 
utsikten från Mallorcas sydkust, där Donna 
Bianca spejar ut över havet. Hon upprepar 
namnen på öarna hon ser framför sig:
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”Se åt havet ut, Anselmo, 
ser du öar: Formentera,
Yviza och Conejera,
Planas, C anas, Tagomagu,
Espuntel, Espalmador.”

Namnens välljud har trollbundit Almqvist, 
han har givit dem en nästan magisk klang, 
som väl passar in i denna märkvärdiga och 
allt annat än sannolika berättelse. Men 
ändå har han strängt hållit sig till verklig­
hetens geografiska namn. Med lätt föränd­
rad stavning återfinner vi dem, Ibiza, Cone- 
jora och de andra öarna, på kartan intill 
Mallorca.

Resan blev en livsform för Almqvist, han 
blev ett offer för dess fascination och för­
bannelse. Som ung och under den tid han 
var accepterad av samhället var resan en 
ständig källa till nöje och stimulans för ho­
nom; den gav honom nya synpunkter och 
nytt material till hans författarskap. Som 
landsflyktig i Amerika fortsatte han sitt

resande - han nådde Niagara i norr, Texas i 
söder. Var det nyfikenhet eller oro som drev 
honom? Det var ingen triumffärd som 
Fredrika Bremers Amerikaresa några år 
tidigare. Ensam, helt utan kontakter och 
under antaget namn reste han på billigaste 
vis. Breven till familjen talar om hemlöshet 
och främlingskap, men de visar honom fort­
farande som en skarp iakttagare av städer, 
folkslag och människors sätt att vara. Efter 
att ha stannat några år i Philadelphia be­
fann han sig åter på resa, nu mot Europa i 
förhoppning att nå Sverige. Till hemlandet 
fick han inte komma, sin familj återsåg han 
aldrig. Han dog i Bremen på ett fattigsjuk­
hus - en resande utan hemvist, med skarp 
blick och med mycket litet bagage.

Prof. Gösta Berg har vänligen påpekat att Algot 
Werin använt C. J. L. Almqvists reseanteck­
ningar.

Uppsatsen är en bearbetning av en artikel som 
ingick i Julstämning 1967.

Summary
Why Do You Travel? Carl Jonas Love Almqvist as a Traveller
One of Sweden’s great writers, Carl Jonas Love 
Almqvist (1793-1866), was a dedicated traveller. 
Both in the romantic works of his younger years 
and in his realistic portrayals of the life of the 
common people dating from the late 1830s and 
1840s, we clearly recognize how much his narra­
tives are invigorated by experiences from his 
many travels. A detailed travel account is “That 
Will Pass”, Det går an (1839), which also is a 
love-story and a beloved classic in Swedish lite­
rature.

The writer’s alter ego, Richard Furumo on one 
occasion replies in detail to the question Why 
Do you Travel?" (the essay is included in the 
Törnrosen Book collection). Travelling, he says, 
is not primarily a means of getting from one 
place to another. Travelling is an end in itself. 
The rule should be to travel alone, alive to all 
impressions, primarily to study human beings,

not the gentry, who are very much alike, but 
common people. It seems that Almqvist very ea­
sily found contact and after a few minutes only 
he could make people tell him their whole life 
stories which he then wrote down and made use 
of in his narratives. At Uppsala University Lib­
rary, a whole shelf of such travel notes is preser­
ved. They include sketch-maps mainly of a num­
ber of towns which Almqvist visited around 1840 
(see illustration). These papers provide clear in­
sight into his method of working and of gathe­
ring material.

Almqvist also drew maps for Värmland 
Country Agricultural Society on the basis of 
measurements performed by land surveyors (see 
illustration). This occurred during a period of his 
youth when he as a farmer wished to share the 
hardships of the simple folk but was short of 
money. In a short essay entitled “The Pleasure of
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Maps”, Almqvist recounts how in his phantasy 
he transformed map symbols into flowering val-' 
leys, wild mountains, and populous towns. He also 
depicted human beings and their expressions. 
The scene of several of his novels and plays is set 
in the Mediterranean countries, which he never 
visited.

To travel was a way of life for Almqvist. In 
1851, he fled from Sweden to America, accused of 
forgery and an attempted murder by poisoning.

Guilty or not guilty - no one can say. Poor, alone, 
and under an assumed name, he made long 
journeys in America from Niagara in the north to 
Texas in the south. He sent home detailed ac­
counts of them in letters to his family in Sweden. 
In his later years, he came back to Europe but 
was not able to return to Sweden. He died a 
destitute man in Bremen in 1866, a traveller 
without a home and with only a small luggage.
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