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Varfor reser du?

Carl Jonas Love Almqvist som resenar

Elisabet Stavenow-Hidemark

Almgvist dlskade att resa. Ingen resa var
for lang, inget besvér for stort. En inre oro
drev honom ut pa standigt nya upptéackts-
farder. Hans oupphorliga resande avspeg-
lar sig i hans brev, hans anteckningar och
inte minst i hans forfattarskap. De egna
erfarenheterna ger pregnans i synnerhet at
detaljerna i de diktade personernas upple-
velser.

Vi finner Almqvist som ung, vandrande i
svenska skogar och sommarhagar. Han
aker diligens och bondkéarra pa dammiga
landsviagar. Négot eget ekipage har han
aldrig rdd med; hans resebeskrivningar
handlar om héstbyten vid skjutshall, om
skjutsdringar och om vagfarande som
oférmodat ger honom plats i sin vagn, eller
om angbatsfarder. Almqvist tyckte om att
aka fort: ”... s for jag av som en pil, ty
landsviigarna dro nu mycket goda och man
kan aka efter min smak”, skrev han i ett
brev i september 1842 pa vag till Motala.
Garna tog han sjalv tommarna. I ett annat
brev hem 1838 berittar han hur han kort
vannen J. H. Thomanders kalesch den 14
mil langa viigen fran Karlshamn till Lund:
"Detta skedde till fleres stora forundran,
man inbillade sig att jag var poet, och fru
Thomander ville att jag &tminstone skulle
hava ont i hinderna efterat. Detta har icke
intraffat, men jag tillstar att jag blivit brun
i fysionomien.”

Almqvists egna reseerfarenheter ger liv
at den yttre ramen i berattelsen Det gdar an
(1839). Den kinda och péa sin tid uppseen-
deviackande fria forbindelsen mellan hu-
vudpersonerna Sara och Albert lamnar vi
har at sidan. Kring dem utspelas scener
som med stor trovardighet och detaljskarpa
belyser resans strapatser och behag. Far-

den gir med bat fran Stockholm till Arboga
och sedan efter hist mellan skjutshall och
gastgiverier fem dagsresor till Lidkoping.
Bondkarran skakar pa de kullerstensbe-
lagda gatorna i staderna, dammet yr pa
vagarna. Albert kor sjalv langa strackor,
skjutsdréngen sover bland bagaget i baksa-
tet. Tonen till drangen ar allt annat &n
hovlig. ”Hut lymmel, sitt ner och hall kaft!”
ryter Albert nar dringen péapekar att han
kor for fort. Detta paAverkar inte drangen,
han #r tydligen van vid snasor. Albert och
Sara tar in pa en gastgivargard, de ater i
skiankrummet medan rummet stalls i ord-
ning. PA morgonen betalar Albert, skriver
in sig i gastgivaredagboken och visar upp
sitt pass pa begdran av gastgivaren, som
till avsked bjuder pa en morgonsup.

”"Med undantag for de stora orterna, har
jag varit i snarsagt alla svenska stader, har
ett noggrant minne av alla landskaper och
folkklasser dir — och for vad? kan man fra-
ga. Vad hade jag att gora i Vimmerby, i
Vastervik, i Karlskrona, i Orebro, i Linde, i
Falun, i ... Egentligen ingenting! Och lik-
val kan jag ej siga att det varit Aandamals-
16st.”

S& skrev han hem till sin dotter, da han
under landsflykten i Amerika marterades
av hemléngtan, men temat — &ndamalet
med resor — var inte nytt for honom, det
hade ofta sysselsatt hans tankar tidigare.
Hans sprékror och alter ego i det stora sam-
lingsverket T'érnrosens bok, Richard Fu-
rumo, svarar en gang p& fragan “Varfor
reser du?” I en fyndig och spirituell uppsats
med frigans namn avhandlas olika satt att
resa. Det vanligaste ar att pa snabbaste och
bekvamaste vis forflytta sig fran en plats
till en annan — men det ar inte Almqvists
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och Furumos séatt. For dem ar resan sjalv
och dess upplevelser ett #ndamal. Man
skall resa ensam, mottaglig for alla intryck
och utan férutfattade meningar, sager Fu-
rumo. Han reser framst for att studera
ménniskor, men inte bara av herrskaps-
klassen, ty de, siger han, ar néastan alla
lika till satt, uppfostran och fordomar. Nej,
det ar det enkla folket han vill lara kdnna.
Han upplever tillvaron som en scen, dar
alla manniskor har fatt en roll att spela.
Somliga roller ar 6mkliga, men sedda i hel-
heten blir scenen alltid intagande och me-
ningsfylld. Han gar s& langt att han séger,
att varje ménniska &r intressant, olik inte
bara alla andra utan ocksa sig sjalv, vax-
lande fran stund till stund. Alla han méter
under sina resor, berattar han, ar vid stra-
lande lynne, allting ar éppet och nytt, inga

tidigare relationer eller fortal kan stora
samtalets utveckling.

Almqvist maste ha haft ett ovanligt in-
tresse for manniskor och deras villkor. Pa
ett alldeles klasslst siatt tycks han ha
kunnat umgés med alla, bade vuxna och
barn. Han hade latt att f& kontakt: ”... jag
har knappt varit nigra minuter i deras
séllskap, knappt vixlat tjugo ord med dem,
forréan de upplata mig inre virldar av den
mest egna véallukt”, skriver han i den nyss
namnda uppsatsen. Overallt fragar han
maéanniskor om deras forhallanden, om de-
ras arbete och familj. Annu under sin sista
resa genom Sverige, dd han i juni 1851,
misstankt for stold och giftmordsforsok,
flydde genom landet pa vig till Amerika,
sags han, vid ett uppehall i Hult vid Va-
nern forhora sig med timmerarbetare vid

Vadstena med slottet till hoger. Anteckningar anger namn pé torg, viktigare
gator och hus samt uppgifter om var personer, som av ndgon anledning
intresserat Almquist, bodde. Ur Almquists reseanteckningar i Uppsala uni-

versitetsbibliotek.
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Almquist tecknad av C.
P. Mazer 1837.

hamnen om deras arbete och levnadsom-
standigheter.

Under sina resor gjorde han snabba min-
nesanteckningar. En bunt av dem finns be-
varade i Uppsala Universitetsbibliotek.
Papperen har varit vikta, de &r slitna i
vecken och misshandlade. Det ar latt att
tanka att han burit dem i fickan. Nagra
har klotter med blyerts, ibland overskri-
vet med black, andra ar helt skrivna och
ritade med black. Kanske har Almqvist
gjort utskriften i sitt nattlogi under resan.

Algot Werin som i sin bok C. J. L. Alm-
quist — realisten och liberalen (1923) nam-
ner dessa papper, daterar dem till 1830-ta-
lets slut och 1840-talets borjan. Nagra av
dem ir daterade 1842 och 1844 och harror
sig alltsa fran den tid dd Almqvist avske-
dats fran rektorstjinsten vid Nya

Elementarskolan i Stockholm och var en
flitig medarbetare i Aftonbladet. Anteck-
ningarna ar fragmentariska, men man kan
folja en resa fran Alingsds norrut mot

Vadstena och Motala, en annan och langre
resa, som borjar i Trosatrakten och gar ge-
nom ostra Smaland, Blekinge och Skéne
och darefter norrut mot Jonkoping. En tred-
je resa gar utmed vistkusten fran Laholm
till Goteborg, en fjarde kretsar i Orebro-
trakten och en femte redovisar strackan
Vistervik—Norrképing.

Dessa papper ger en inblick i Almqvists
siatt att arbeta, i hans sitt att samla mate-
rial. Han tycks ha hort till de manniskor
som pé en ny plats omedelbart vill ha kart-
bilden klar for sig, ty han ritade kartor an-
tingen han befann sig i en stad, pa en stor
gard med manga husléngor eller i ett nytt
landskap, dar han ville redogéra for sock-
narnas inbordes lage. I dessa anteckningar
finner vi hastigt nedritade planer over
nistan alla stidder han passerar. Dar ar
Vadstena, Orebro, Halmstad, Véaxjo, Gote-
borg, Karlshamn och ménga andra. Pro-
portionerna pa kvarteren har han i stort
sett uppfattat ratt, men gatornas vinklar, i
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synnerhet nar de ar sneda, dr ofta nagot
felaktiga. Han ritar ut och namnger huvud-
gatorna, torgen, vattendragen och utfarts-
viagarna. Radhus, kyrka och apotek &r
angivna liksom de fornamsta husen eller
de hus dar han kdnde nagon. Han sitter
sig 6ver konventionen att vinda norr upp-
at; han ritar staden som den presenterar
sig for honom sjilv, besékaren.

I beskrivningarna som hér till hittar vi
fullt med sakliga notiser om nybyggda kyr-
kor, praktiga raddhus, hantverk som bedrivs
pé orten, gédstgivarnas namn, regementens
storlek och bestyckning, hur skiftesbruk
gar till — allt om vartannat s& som det fallit
honom in. Men dér kan ocksa sti en notis
med hemlighetsfull innebérd: "Resan fran
Maélilla till Bjorkmasa -~ den brunigda
flickan.”

Spalt upp och ned fylls av namn p& mén-
niskor han motte eller horde talas om.
Namnen f6ljs av en kort minnesanteckning
om deras yrke, familjeforhallanden och ut-
seende. Det dr négot skrammande i dessa
notiser, de ar néstan alltid ogina och elaka,
fyllda med invektiv. Ingenting av den posi-
tiva livssyn, som Richard Furumo gjorde
sig till sprakror for, kan man finna hir.
Manniskor karakteriseras som fula, dum-
ma eller halvt vanskapta — de ar sedda med
skirvan i ogat. Hog som lag avfardas med
nagra fa ord. Det ger en otick inblick bak-
om Almgqvists fasad, men man bér halla i
minnet att han vid denna tid var fylld av
bitterhet mot samhaillet; socialt sett var
han med sina 50 ar redan en misslyckad
person. Hans forfattarskap, som tidigare
varit sd uppburet, hade de senaste aren
vackt en hatsk kritik, ocksa det en killa till
bitterhet.

Lat oss se vad han skriver om den grevli-
ge landshovdingens familj i Viaxjo: “tva
barn, son Stellan med engelska sjukan, dot-
ter Lotten med nedfallet 6ga, grevinnan
sjuklig, sned, gloségd”. Den gamle biskop
Tegnér var sedan manga ar Almgqvists
fiende. Aftonbladet hade linge forfoljt
honom i sina spalter, pd grund av hans
reaktiondra synpunkter. Det heter lakon-
iskt: »Biskopen snusmalare, supig (efter
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...8 berittelse). Biskopinnan hygglig, 4
barn.” I Adelév mellan Granna och Tranas
tecknar han ner ¢knamn pa bénder:
"Sudden pa Udden; Lipen pa Liarp (sur
i uppsynen och beklaglig till lynnet) ...
Elefanten (Elis i Bjérstorp, mycket stor,
talade i nésan) ... (kunde ¢j tala: 'Kakkare-
ja kakka-re = stackare jag, stackare’).” Sa
fortsatter han sida upp och sida ner.

De lokala sprékliga egenheterna har in-
tresserat honom speciellt. Almqvist var ju
sprakman och utgivare av var forsta sven-
ska rattstavningslara och spraklara. Han
antecknar en ordvéxling pa torget mellan
en torggumma och en borgare pa renaste
talsprak och fastnar for vindningar som
dessa utrop frén trakten mellan Blekinge
och Skane: "Bessa do! Pina do! Vassera ja
och Sarra do!”

Det ar sadana uttryck han girna anvian-
der i sina bécker. I romanen Tre fruar i
Smaland, som utkom 1842-43, finns upp-
enbarligen ett samband med dessa anteck-
ningar. Dar omnamns, for att ta ett exem-
pel, en man i Ledhestra i norra Smaland,
Johannes Larsson, som kér foror for en pat-
ron sdderut och har "tvillingdéttrar 18 ar,
Maja och Johanna, vackra”. Samme man
omtalas i romanen, men dér dr handlingen
dramatiserad och ett révarband vill fora
bort de vackra tvillingsystrarna, som ocksa
dar heter Maja och Johanna. Det ar ju kint
att Almqvist ofta nimner kinda personer
vid namn, som regel helt i forbigaende néar
han vill relatera nigot om en bekantskap,
en idé eller kontakt i annat avseende. Men
det ar ganska intressant att en helt okéand
man, som inte spelar den minsta roll i
framstallningen, ocksd har en motsvarig-
het i verkligheten badde vad namn, yrke,
bostadsort och familjeforhallande betraffar.

Det ar framfor allt i sin diktning fran
1840-talet som Almgqvist briljerar med sin
lokal- och personkiannedom. I romanen Ma-
laren fran ar 1840 vimlar det av namn pa
oar och husagare och en kritiker i Afton-
bladet papekade att han visade “en minu-
tios lokalkdnnedom for topografiska detal-
jer som skulle hedra en lantmitare”. I Fi-
garo 1846 anvander en kritiker ett sanno-
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Almquists hastiga kartskiss éver Karlshamn visar stadens rutnit intrangt
mellan héga kullar och havet. Ur Almquist reseanteckningar i Uppsala

universitetsbibliotek.

likt mycket nytt ord. Han talar om “da-
guerrotypisk sanning” ifraga om lokalkén-
nedom i Smaragdbruden. (Citat efter Werin
a.a. 323.)

Kartorna i reseanteckningarna ar ned-
rafsade endast for Almqvists eget bruk,
men i sin ungdom hade han haft en inkomst
av att helt professionellt rita kartor. Under
de tva aren som bonde i Varmland var hans
alltid anstringda ekonomi mer &n nagon-
sin i behov av tillskott. For Varmlands
Hushallningssillskap utarbetade och rita-
de han da kartor é6ver Nyeds och Hammaro
socknar. De ar signerade C. J. L. Almqvist
1826 och siges vara sammandragna efter
dldre matningar. De jaimna tuschstrecken,
den vackra texten och den lackra akvarell-

tonen forrader att han var van att arbeta
med tusch och akvarell. I dvrigt finns inte
en teckning kvar, men man vet att han
overvagt att sjilv illustrera nagon av sina
bocker.

Det ar pa nagot vis betecknande att just
kartor ar det enda som ar bevarat av hans
hand, ty kartor dgde for honom en sarskild
fascination. I en liten uppsats med det gra-
ciosa namnet Chartans Behag skriver Alm-
qvist: "Redan som barn var det ett av mina
karaste ngjen att med en karta for 6gonen
dréomma mig bort i alla de landskap, vilkas
miniatyr 1ag framfor mig; och som inbill-
ningskraften a4t mig gjorde befolkade,
skogsbevuxna, genomflutna av svallande
strommar, tickta av dmsom dalar, 6msom
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berg, omflutna av blanande hav.” De
frimmande namnen hade en hemlig for-
méga att ge hans fantasi vingar. Han be-
rattar hur han for sin inre blick sag folk i
besynnerliga drékter, t.o.m. deras ansikten
och uttryck kunde han forestilla sig.
Ocksa denna forméga att leva sig in i
miljoer dar han aldrig hade varit kom till
uttryck i hans diktning. Med hjalp av kar-
tor och reseskildringar upplevde han dven
som vuxen okanda véarldar. I verkligheten
kom han pa sina europeiska resor aldrig
langre soder ut &n till Paris, men i sin dikt-
ning forlagger han stundom handlingen till
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Karta over Nyeds socken
och bergslag, utarbetad,

ritad och akvarellerad av
C. dJ. L. Almquist. Varm-
lands lins hushallnings-
sallskap, Karlstad.

trakten kring Medelhavet. I romanen Sys-
ter och bror tilldrar sig slutet av berattelsen
i Umbriens bergstrakter, och i Signora Lu-
na utspelar sig handlingen i en italiensk
hamnstad. Han beskriver luften, utsikten,
folkets utseende och namn, han blandar in
enstaka italienska ord och geografiska
namn och suggererar lasaren att tro sig
skada Umbriens kullar eller promenera pa
redden i den vackra sjostaden.

I versdramat Ramido Marinesco beskrivs
utsikten fran Mallorcas sydkust, diar Donna
Bianca spejar ut 6ver havet. Hon upprepar
namnen pa 6arna hon ser framfor sig:




”Se at havet ut, Anselmo,
ser du oar: Formentera,
Yviza och Conejera,
Planas, Canas, Tagomagu,
Espuntel, Espalmador.”

Namnens villjud har trollbundit Almqvist,
han har givit dem en nastan magisk klang,
som vl passar in i denna méarkvardiga och
allt annat an sannolika berattelse. Men
#nda har han strangt hallit sig till verklig-
hetens geografiska namn. Med latt foréand-
rad stavning aterfinner vi dem, Ibiza, Cone-
jora och de andra darna, pa kartan intill
Mallorca.

Resan blev en livsform for Almqvist, han
blev ett offer for dess fascination och for-
bannelse. Som ung och under den tid han
var accepterad av samhaillet var resan en
standig kalla till ngje och stimulans for ho-
nom; den gav honom nya synpunkter och
nytt material till hans forfattarskap. Som
landsflyktig i Amerika fortsatte han sitt

Summary

resande — han nadde Niagara i norr, Texas i
soder. Var det nyfikenhet eller oro som drev
honom? Det var ingen triumffard som
Fredrika Bremers Amerikaresa nagra ar
tidigare. Ensam, helt utan kontakter och
under antaget namn reste han pa billigaste
vis. Breven till familjen talar om hemléshet
och framlingskap, men de visar honom fort-
farande som en skarp iakttagare av stader,
folkslag och minniskors satt att vara. Efter
att ha stannat nagra ar i Philadelphia be-
fann han sig ater pa resa, nu mot Europa i
forhoppning att na Sverige. Till hemlandet
fick han inte komma, sin familj atersag han
aldrig. Han dog i Bremen pa ett fattigsjuk-
hus — en resande utan hemvist, med skarp
blick och med mycket litet bagage.

Prof. Gosta Berg har vinligen papekat att Algot
Werin anvint C. J. L. Almqvists reseanteck-
ningar.

Uppsatsen ar en bearbetning av en artikel som
ingick i Julstamning 1967.

Why Do You Travel? Carl Jonas Love Almgqvist as a Traveller

One of Sweden’s great writers, Carl Jonas Love
Almqvist (1793-1866), was a dedicated traveller.
Both in the romantic works of his younger years
and in his realistic portrayals of the life of the
common people dating from the late 1830s and
1840s, we clearly recognize how much his narra-
tives are invigorated by experiences from his
many travels. A detailed travel account is ¥ That
Will Pass”, Det gér an (1839), which also is a
love-story and a beloved classic in Swedish lite-
rature.

The writer’s alter ego, Richard Furumo on one
occasion replies in detail to the question **Why
Do you Travel?’ (the essay is included in the
Térnrosen Book collection). Travelling, he says,
is not primarily a means of getting from one
place to another. Travelling is an end in itself.
The rule should be to travel alone, alive to all
impressions, primarily to study human beings,

not the gentry, who are very much alike, but
common people. It seems that Almqvist very ea-
sily found contact and after a few minutes only
he could make people tell him their whole life
stories which he then wrote down and made use
of in his narratives. At Uppsala University Lib-
rary, a whole shelf of such travel notes is preser-
ved. They include sketch-maps mainly of a num-
ber of towns which Almqvist visited around 1840
(see illustration). These papers provide clear in-
sight into his method of working and of gathe-
ring material.

Almgqvist also drew maps for Varmland
Country Agricultural -Society on the basis of
measurements performed by land surveyors (see
illustration). This occurred during a period of his
youth when he as a farmer wished to share the
hardships of the simple folk but was short of
money. In a short essay entitled **The Pleasure of
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Maps’’, Almgvist recounts how in his phantasy

he transformed map symbols into flowering val-’

leys, wild mountains, and populous towns. He also
depicted human beings and their expressions.
The scene of several of his novels and plays is set
in the Mediterranean countries, which he never
visited.

To travel was a way of life for Almqvist. In
1851, he fled from Sweden to America, accused of
forgery and an attempted murder by poisoning.
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Guilty or not guilty — no one can say. Poor, alone,
and under an assumed name, he made long
Journeys in America from Niagara in the north to
Texas in the south. He sent home detailed ac-
counts of them in letters to his family in Sweden.
In his later years, he came back to Europe but
was not able to return to Sweden. He died a
destitute man in Bremen in 1866, a traveller
without a home and with only a small luggage.
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