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SÅ LÄNGE SEDAN - SÅ NYSS
Skans Torsten Nilsson

I min hemby, Skansbacken i Nås socken, Dalarna, fanns det när 
jag var barn drygt 30 bondgårdar med kreatur. I dag - 60 år senare 
- finns i hela byn icke ett levande kräk i en enda lagård eller ett 
enda stall. Inte ens en hushållsgris.

Jodå - byggnaderna finns kvar, i alla fall de flesta. Och de allra 
flesta av gårdarna är befolkade, några få dock endast sommartid. 
För en flyktig blick tycks inte några drastiska förändringar ha ägt 
rum i byn på mången god dag. Men låt oss titta litet närmare på 
hur livet i vardag och helgdag förändrats under den senaste mans­
åldern i en by som jag bestämt tror är ganska representativ i väsent­
liga avseenden för betydande delar av den svenska landsbygden.

På 60 år har min hemsockens invånarantal halverats - från 1 600 
till 800. Och så har vi givetvis slagits ihop med några grannsock­
nar till en storkommun, med en centralort som ligger 25 km bort. 
Fast min by är socknens största är den numer glest befolkad. Med 
en befolkningspyramid som vänts rätt upp och ned. I min barn­
dom var barnen många och de riktigt gamla få - nu är det precis 
tvärt om.

I flera avseenden levde man ända till efter andra världskriget 
ett mycket gammaldagspräglat liv. Hemma hos mig var vi som mest 
sju barn och vi hade två sovrum. Riktigt kalla vintrar packade hela 
familjen, för värmens skull, ihop sig i det ena. Värmekälla var kakel­
ugnar. Pigan i kökssoffan fick försöka hålla värmen med att ha spi­
sen i gång.

Sommartid var livet lättare. Vi har, som många andra i byn, ett 
särskilt sovrum i en av uthuslängorna, den så kallade stestugan, 
som till och med har en anslutande liten kammare. Stestugan har
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När första sonen döptes var 
det stor högtid. Som familjetra- 
dition används hans dopdräkt 
ännu av barnbarnsbarnen 
till föräldrarna på bilden.
Foto Ateljé Linnman 1919.

jjfr lä-

trossbotten och en mycket gammalmodig väggfast säng och annan 
fast inredning, dock ingen eldstad. I stestugan sov vi bröder gärna 
från tidiga tonår och uppåt. Den här utesovartraditionen var all­
män.

I detta sammanhang skulle jag gärna vilja nämna, att jag som 
etnologistuderande fick lära mig att nattfrieriseden i landet dog 
ut ungefar vid sekelskiftet. Sicken tur vi hade, som inte hade vet­
skap om detta när vi var unga!
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Bygata, Skansbacken, Nås sock­
en. Till höger ser man Bergens 
Lars Perssons gård. Numera är 
den här gården nästan totalt 
försvunnen. Resterna av går­
den ägs av en ”stockholmare” 
som sommarnöje. En enda rik­
tigt fin gård finns kvar i byg­
den, hembygdsgården Liss- 
kvam gården från 1700-talet. 
Foto S. Svensson 1926.

Redan 1936 förbättrades bostadsstandarden hemma: ett rum i 
övervåningen, som stått oinrett sedan huset byggdes 1848 (en s.k. 
nystuga), inreddes till sovrum (och studierum) för gårdens söner. 
Och eftersom vår första radioapparat inköptes vid den här tiden 
och fick sin plats här, kallas detta rum ”radiorummet”. Samma 
rumsbenämning finns på flera håll i trakten - troligen var radion 
egentligen mer omvälvande här än teven blev en gång.

Centralvärme installerade vi samtidigt med att radiorummet 
inreddes. Men det dröjde ända till 50-talets första år innan vatten- 
bärningen från brunnen var förbi tack vare en hydroforanlägg­
ning, samtidigt som ett privat diskvattenavlopp kom till. När det 
kommunala vatten- och avloppssystemet togs i bruk 1953 kunde vi 
lägga oss till med både WC och badrum. Men alla dessa innova­
tioner betydde ju inte nödvändigtvis några större karaktärsföränd- 
ringar i byns liv.
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På min äldsta systers (längst 
bak) konfirmationsdag, pingst­
afton 1931, var all lek uteslu­
ten. En utflykt ut i naturen och 
en stilla kaffestund med en 
grannfamilj var tillåten. 
Grannasfar var skomakare och 
amatöifotograf Av barnen på 
denna bild blev ingen kvar i 
byn. Foto C. A. Forsberg och 
Thorbjöm.

Dagarnas rytm var delvis annorlunda förr mot nu. Det var natur­
ligt att gå ur sängen vid femtiden och gå till sängs vid åttatiden. 
Matordningen var helt given: kaffe med bröd att börja dagen med; 
frukost ca kl 7 - havregrynsgröt med något salt till smörgåsen; 
halv 11-kaffe; middag (dagens huvudmål) halv 1; eftermiddags­
kaffe halv 4; kvällsgröt halv 7 (rägmjölsgröt med lingonmos). Tids­
schemat har nog hållit sig ganska oförändrat ända tills i dag, utom 
vad morgon och kväll beträffar. Få stiger upp i vad som nu kallas 
svinotta, och mången sliter sig inte så lätt från kvällsteven. Annars 
är hållpunkterna oförändrade från förr.

Att man helt lämnat självhushållet gör naturligtvis stor skillnad 
i mathållningen. På femtio år har man här helt ömsat livsvillkor 
och handlar nu i affären vad man en gång själv producerade: 
mjölk, smör, bröd, kött, fläsk... Ja, inte alldeles helt. Mången hål­
ler egen köksträdgård och odlar egen potatis. Mången jagar också 
och bidrar med kött till hushållet - främst då älgkött. Och sko-
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När mina föräldrar gifte sig 
1916 nyinredde de ett av går­
dens rum i tidstypisk national- 
romantisk anda. På bilden 
Skans Victoria Airey midsom­
marafton 1993. Foto Skans 
Torsten Nilsson.
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gens bär har alltfort en viktig roll att spela, liksom fisket har för 
många. Men visst har mathushållningen revolutionerats. Urbani­
serats intill oigenkännlighet.

Många av gårdarna i byn har två boningshus - det mindre pla­
cerat litet åt sidan i förhållande till det större och kallat ”andra 
stugan” (eg. ”ar stugo”). Traditionellt var det där som gammel- 
folket bodde. Hos oss hade andra stugan dels ett kök/sovrum/dag­
ligrum, dels ett större rum - bagarstuga/snickarverkstad.

En gång om året eldades den stora bakugnen varm och gårdens
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kyrka och prostgård

-A- W

.-----

Nås kyrka och prostgård.
Vykart ur Stockholms Tidning­
ms samling, Nordiska museet.

årsbehov av knäckebröd producerades under sakkunnig ledning 
av byns specialist på detta i egentligaste mening livsviktiga område, 
Hanises Britta. Varför, vet jag inte, men att husbehovsbakningen 
av ”hårt bröd” i byn i allmänhet upphörde så tidigt som runt 1930, 
det vet jag.

Något gammalt folk som bor ”på undantag” i gårdarnas andra 
stuga finns givetvis inte längre. Alldeles tvärtom: vanligtvis står 
denna byggnad nu i upprustat skick ständigt redo att hysa gårdens 
unga folk, när de kommer hem för ett kortare eller längre besök 
från sina fjärran orter. Då bryts den vardagliga tystnaden runt går­
den av unga stämmor - ofta bärande fram språkmelodi och voka­
bulär som kan låta främmande för gammalfolkets öron.

Ännu på 40-talet talade de allra flesta av socknens ”infödda” 
invånare socknens egen dialekt - eller ”mål”. I folkskolan hade 
många det kämpigt att följa sin lärares anvisningar att ”tala svens­
ka” under lektionstid. På rasterna talades enbart mål.
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I dag tar målet mindre och mindre plats i de yngre generatio­
nernas tal. På gott och ont. Mest på gott kan säkert den döma, 
som själv erfarit hur det känns att mobbas för särlingskap på språk­
sidan. Mest på ont tycker den, som är gammal nog att vara tiygg 
i sin tvåspråkighet och bemästrar både målet och normalsvenskan.

I fråga om socknens ”lore” kommer den sviktande målkunska­
pen nog att bli förödande - är kanske så i viss mån redan. Så här 
ligger det till: Det finns en mycket rik flora av berättelser, sanna 
och icke sanna, om verkliga personer i socknen (samt i grann­
socknarna) , levande nu eller upp till tre-fyra generationer bakåt, 
om händelser, om repliker, om platser. Alla dessa berättelser är 
(eller var) välkända av alla. I alla sorters samtal refererar man till 
dessa berättelser, gemenligen genom direktcitat av någon age­
rande i den ifrågavarande berättelsen. Säg till exempel att man är 
i den situationen att den ene skall tacka den andre för en tjänst. 
Beroende på omständigheterna kan det då låta så här: ’Tack ska 
du ha!” - ’Jo, du ska mest ha tack, du!”; eller ’Tack ska du ha!”
- ”Hä e je söm ska tacka!”; eller ’Tack för du a blåst!” - Envar, 
åtminstone alla över 50, vet då exakt tacksamhetens tyngd - efter­
som den långa historien bakom respektive citat är välbekant.

Av gamla seder och föreställningar förknippade med årets och 
människolivets gång och växlingar lever en del ett friskt liv i dagens 
verklighet, andra återfinns endast i det bräckliga arkiv som utgör 
människors minne. Något litet av båda slagen skall här beröras.

Den sorts uppvaktning som ett blivande brudpar blev/blir före­
mål för - envar i sin hemby - i samband med första lysningsdagen
- vanligen kallad ”kryckeståt” - finns/fanns under varierande form 
och beteckning i åtskilliga delar av vårt land. I min hemtrakt talar 
vi om kryckdragning, och dess förlopp är i princip detsamma nu 
som för längesen.

Ryktesvägen vet byn väl när första lysningssöndagen timar, och 
i god tid har manfolket kommit överens om var man skall samlas 
dagen före, vid middagstid, för att ta kryckorna. Alltid håller man 
sig till bolagsmark. Ett par dussin man brukar vara engagerade i 
operationen, grannar och vänner, de flesta cyklande, och åtskilliga 
utrustade med de redskap det förestående skogsbruket kräver.

Nu gäller det först att välja ut två passande träd, en gran (för 
bruden) och en tall (för brudgummen). Långa, smala, raka, väl­
växta. Efter fällningen kvistas träden utom i toppänden, där tre
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yxskaftslängder sparas. Resten barkas också, mycket omsorgsfullt, 
och sen återstår att frakta trädparet till brudens eller brudgum­
mens hem.

För transporten nyttjas ett flaklöst bästanspänt vagnsrede, på vil­
ket träden fastkedjas bredvid varandra med någon meters mel­
lanrum. En bräda framtill, på tvärs mellan stammarna, ger plats 
dels för körsvennen, dels för spelmannen, som vanligtvis trakterar 
dragspel. Bakom ekipaget formerar sig hela karavanen av cyklis­
ter och så brakar man iväg i rask takt, med livlig musik och icke 
utan glada tjoanden vid intåget i byn. Dock far man inte ända fram 
till målet. Innan man kommit inom synhåll dit man är på väg sker 
halt och omlastning. Ty sista stycket fraktas kryckorna på de upp­
vaktandes axlar, med spelmannen sittandes längst fram vid rotän­
darna. Och vid den här ståtliga processionen är det socknens egen 
brudmarsch som gäller.

Vid framkomsten möter giftasparet på farstutrappen, kryckorna 
lastas försiktigt ner på bockar och uppvaktningen formerar en gra- 
tulationskö - var och en handhälsar på och gratulerar det unga 
paret. Samt manas in i stugan för att dricka kaffe med alla tillbe­
hör. Några tal förekommer ej, men en mycket glad samvaro är för 
handen - där berättas historier och munhuggs med glatt humör.

Så småningom sätter man igång med resandet av kryckorna, en 
på vardera sidan om förstutrappen. De skall stå på samma sätt som 
brudparet kommer ut ur kyrkan, det vill säga vänd mot stugan ser 
man tallen till höger och granen till vänster. Före resningen har 
man kapat av stammarna så att kryckornas inbördes längdförhål­
lande motsvarar brudparets.

En innovation i seden infördes för cirka 25 år sedan. Av ena 
kryckans avsågade ändstump tillyxas ett brödkavleliknande trä­
stycke med handtag men med avfasade sidor. På denna tingest får 
de uppvaktande skriva sina namn och denna ”gästkavle” bevaras 
som ett minne av den glada tilldragelsen.

När kryckorna står där de skall (tills efter bröllopet) skiljs man 
åt för att om kvällen träffas igen för akt två: logdansen. Då är man 
uppklädd - hittills har man, av lätt insedda skäl, varit vardagsklädd.

Vid logdansen är det återigen förtäring, såväl våt som torr. Dan­
sen pågår traditionellt till morgonen. Ännu för 50 år sen kunde 
man på kryckdragningsdansen få uppleva stabbdans. Som exe­
kveras enligt följande:

Mitt under dansen rullas en präktig huggkubbe - ”stabba” - in
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Staffanssångare i Skansbacken 
1919. Ungherrarna på bilden
blev alla kvar i byn till sin död. på dansgolvet. Några karlar hivar opp ett dansande par på stab- 
Foto Thors Enk. ban, och de har att dansa där en stund, varpå de belönas med en

sup brännvin innan de slipper lös. Sen ropas ”stabban e tom” - 
och ett nytt par hivas raskt upp. Givetvis är det särskilt kärt att på 
stabban sammanföra ungdomar, som man vet har ”ett gott öga” 
till varann. Jodå - det fanns dom som sprang sin väg när ”stabban 
e tom” brölades.

Förr skulle kryckorna efter nedtagandet användas att göra en 
stege av. Men numera har vi också hemma gått in i lättmetallåldern.

Nordiska museet har ett foto som obönhörligen dyker upp i 
varenda utställning som museet ordnar kring gambla svenska folk­
liga seder. Fotot är taget i min hemby år 1919 av Thors Erik och 
visar en grupp Staffans-sångare i full mundering. Trots att en del
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av ledamöterna är maskerade är det ingen svårighet att identifi­
era hela gänget. Vad man då upptäcker är att allihop är över 20 
år, således fullt vuxna.

Annat var det när vi, ett halvdussin kamrater, ett och ett halvt 
decennium senare satte upp ett stjärngossegäng i byn - ingen av 
oss var ens över 15. Det var Mats Ernst, som skaffade fram Staf- 
fans-stjärnan (en gammal) och det var också han som vidtalade 
den (i våra ögon) gamla Tysk Karin att vara vår lärarinna i ämnet 
Staffans-sång. Hur det kom sig att hon var så kunnig härutinnan
vet jag ej-

1 Tysk Karins kök samlades alltså det här unga pojkgänget liera 
gånger under förvintern för att öva. Karin sjöng före och vi repe­
terade. Tills Karin tyckte att hon kunde godkänna oss. En snäll 
men mycket noggrann lärare.

Huvudnumret var givet: Staffans-visan. ”Stjärnan” har ju fyra illu­
minerade bilder ur Staffans liv, och när man sjunger till exempel 
första versens ”han vattnar sina fålar fem” så ser man Staffan vid 
brunnsvindan. Det är därför varje strof slutar med raden ”det ser 
vi nu så gärna”.

”Goder afton, goder afton” var förstås entré-sång. Och avslut­
ningsvis hade vi naturligtvis ”en Judas, som bär våran pung. Ack 
kära goda vänner, giv Judas en slant; hav tack, god natt.” Men 
innan dess hade också tiggeriet blommat fritt i ”Kära mor i spisen, 
låt oss få smaka grisen - kära far i huset, låt oss få smaka ruset” - 
önskemål adekvata för gänget på Thors Eriks foto men knappast 
för vår unga grupp. Men under vår kringvandring i byn denna 
annandagskväll fylldes vår Judas kont med allehanda godsaker, 
som vi sen gemensamt festade upp.

Så vitt jag vet, var detta sista gången någon sjöng Staffans-sången 
på allvar i byn. För allvar var det. Åtminstone för oss som sjöng.

Sista gången den andra stjärnformen, trettondagsstjärnan, gick 
runt i byn var på 50-talet, då några företagsamma skolbarn tagit 
upp denna gamla sed. 1956 samlade man på så sätt in pengar för 
Ungern. Aret efter slocknade även denna stjärna för gott.

Ur det vimmel av traditionella bruk som i övrigt hör ihop med jul­
tiden skall här endast några få kort beröras.

Förr var det en ganska omfattande avverkning av unga vackra 
granar, som ägde rum före jul. Alla boningshusens ingångar kläd­
des in med granar - hemma hos oss till exempel sex granar runt
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verandan, två vid köksingången och fyra vid andra stugan. Dess­
bättre har detta skogsödande i princip numer upphört, och man 
nöjer sig med den obligatoriska inomhusgranen. Emellertid kom 
utomhusgranarna väl till pass som virke till valborgsmässoeldarna.

Julottan börjar i min hemsocken klockan fem och i julottan gick 
alla. Utom en i varje gård. Denne - vanligtvis ett äldre barn - hade 
att vakta att inte vådeld uppstod. Det var nämligen brukligt, att i 
fönstren skulle om juldagsmorgonen brinna levande ljus - ett i 
varje fönsterluft. Åtminstone i de fönster som vette mot grannarna. 
Sen kom ju de elektriska ljusarrangemangen och eldsvåderisken 
undanröjdes.

På senare tid - det vill säga för en 25 år sen - har en ny ljussed 
introducerats. längs byvägarna tänds på julnatten långa rader av 
marschaller - deras lågor ger en utomordendig effekt i vinter­
mörkret. Marschallerna är hemgjorda - brännämnet är huvud­
sakligen dieselolja och trassel, utportionerat i begagnade kon­
servburkar. Denna illumination sker helt på privat initiativ och 
bekostnad. Ett uttryck för känslan av bysamhörighet kan man väl 
få tycka.

I mitt hem hade vi kvar en gammaldags sed: Julbordet hos oss 
dukades inte av till julnatten utan stod dukat till juldagens mor­
gon. Och det var, uttryckligen, med tanke på gårdens bortgångna. 
Som barn fann man inte denna sed på minsta sätt skrämmande 
utan alldeles naturlig.

En julsed som tillhör en tid före min men som lever i den munt­
liga familjetraditionen är såkakeseden. Själv har jag fått den av min 
mor, som fått den från min farmor. Mor kom till gården 1916. Då 
var seden redan forntid.

Låt oss börja med den för all världens etnologer så välkända 
”sista kärven”. Man sparade och tog särskilt väl vara på sädesfältets 
sista kärvar - för i dem fanns slutligen hela åkerns växtkraft sam­
lad. Av det mjöl man malde av kornet i dessa sista kärvar bakades 
så den så kallade såkakan. Den var rund, ett par, tre tum tjock och 
cirka en fot i diameter. Den var rikt dekorerad på ovansidan med 
S-formade figurer och snurror i samma deg, inte olikt ett antal av 
nutidens lussebullar.

Såkakan bakades till jul och tronade mitt på julbordet - dock 
endast som en högst aktad dekoration. Efter jul förvarades den i 
en mjöllår i mjölhärbret ända fram till våren.
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Utsikten idag från byns gamla 
plats för valborgsmåssoelden. 
Foto Skans Victoria Airey.

Från tidigt 1920-tal finns en bra historia om valborgsmässobålet i 
byn. På den tiden hade varje by sitt eget bål - sin egen ”kuv”, som 
det heter. Kuven lades ju så högt som möjligt, helst på en berg­
knalle, för att kunna skådas vida omkring.

Det var byns unga män som hade ansvar för kuven. Särskilt vik­
tigt var att den blev så stor som möjligt. Det var en årlig tävling 
byarna emellan om att ha den präktigaste kuven, den till volymen

När vårplöjningen skulle börja tog husmor såkakan med sig till 
åkern och lät plogristen, när den allra första fåran drogs upp, skära 
kakan i två delar. Som hon bar hem och själv ytterligare delade 
upp och såg till att alla kräk i lagårn fick en smakbit därav.

Nu på 90-talet förvarar vi tidens moderna slåtterredskap, strim- 
mern, liggande ovanpå mjöllårarna i mjölhärbret. Varje sommar, 
när jag hämtar ut strimmern för den första slåtterdagen, brukar 
jag komma på mig med att tänka på gångna dagars såkakor.
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största, den som brann längst, syntes längst och så vidare. Till 
kuven släpades bland annat alla förbrukade julgranar i trakten - 
det kunde röra sig om hundratals.

Den här gången måste ambitionen ha skenat en bit för långt. 
Några få dagar före Valborg utlät sig någon om byns kuv att den 
var för klen och växte för långsamt. Samt föreslog att man skulle 
hämta hästar och don hemifrån och ta till en smärre avverkning 
på bolagsskogen för att få litet stuns på kuven. Sagt och gjort: Nu 
var det snart inte bara torra före detta julgranar som samlades, 
utan ganska rejäla nyfällda granar i lass efter lass. Det året var byn 
obestridd champion i socknens valborgsmässoeldar.

Efterräkningen kunde ha blivit ganska otäck. En bolagets nitiske 
skogvaktare hade ganska snart inspekterat den åverkan skogen 
utsatts för och konstaterat bolagets förlust om 128 granar. Han 
hade larmat fjärdingsmannen för utredning av detta vildsinta till­
tag, och det surrade i socknen om stämning och tingssak och ska­
destånd.

Lyckligtvis, för ungdomarna, gästades bolaget i socknen just då 
av en bolagets tjänsteman av hög dignitet, en flottningschef, som 
fick höra talas om affären. Han sökte upp den uppretade skog­
vaktaren och bad honom kalmera sig. Han borde betänka, mena­
de flottningschefen, att det här rörde sig om en urgammal före­
teelse med djup folklig förankring. Bland annat refererade han 
till forna tiders vårdkassystem. Klokt vore, inte minst för bolagets 
anseende, betonade han, att icke vidare röra i denna saken. Och 
motvilligt lät skogvaktaren udda vara jämnt och inga vidare åtgär­
der vidtogs.

Ett speciellt drag hos valborgsmässoeldandet förr var att innan 
kuven antändes, så brändes som en sorts förrätt en gammal tjär- 
tunna, som fästs vid en mycket hög stång.

Så småningom blev valborgseldarna en skolbarnens angelägen­
het i byarna och numer, i avfolkningens och rationaliseringens tid, 
samlas hela socknen kring en gemensam valborgseld nere på slät­
ten, vid älvstranden, strax intill kyrkan. I hembygdsföreningens 
och kyrkans gemensamma regi samlas man först i kyrkan, där våren 
hälsas genom tal (av ordföranden i hembygdsföreningen) och 
sång (av hembygdskören). Sen samlas man runt bålet och skådar 
det ståtliga fyrverkeri som avskjuts på andra älvstranden och som 
vi alla bidragit till genom insamling i socknens affärer. - Prydligt, 
välordnat och ytterst civiliserat. Långt fjärran från vilda övertramp.
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”1 bygdens liv var förr i tiden 
yrkesfotografen en viktig kröni­
kör. .. Han avbildade socken- 
borna när de döptes och kon­
firmerades, han fanns till 
hands vid skolavslutningar, 
bröllop, 50-årsdagar och silver­
bröllop - och innan kistlocken 
skruvades på förevigade han 
människors anletsdrag en sista 
gång. L. O. Åkerman tog under 
åren många sådana bilder av 
Limabygdens folk i glädje och 
sorg” (Rune Hassner i ”Lima 
bortom mannaminne”). Foto 
L.O. Åkerman (1861-1935).

Ett av de klaraste minnen jag har från min tidiga barndom hör 
ihop med ett dödsfall. Våra närmaste grannar vid den här tiden 
var två systrar, Lina och Sabina, båda i ganska hög ålder. Och 
Sabina var allvarligt sjuk och sängliggande.

Vår gård ligger litet högre än den här granngården, så från vår 
förstutrapp ser man litet nedåt mot den ganska sumpiga kohage, 
som då låg nedanför grannens hus.

En kväll, just i skymningen, kallade far ut oss på farstubron - 
det var något viktigt han ville visa oss. Och där stod vi sen allihop 
alldeles tysta och såg hur en liten ljuslåga långsamt kom vandrande 
upp från hagen, på någon meters höjd över marken, som det tyck­
tes, och långsamt, långsamt upp mot grannens hus. Där blev ljus­
lågan plötsligt borta och far bröt tystnaden med att med allvarlig 
och låg röst konstatera: ”Nu dog Sabina”.

Det visade sig senare att just så var det. Sabina lämnade detta 
jordiska livet just den stunden då vi stod och såg ”fegljuset” slockna.
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För far var detta begrepp ”feg” ingenting egendomligt. Han för­
klarade, att när man var dödssjuk låg man ”i fegda”, och då blev 
omgivningen särskilt uppmärksam (”var”) på tecken, som kunde 
tyda på, att livsslutet nalkades för vederbörande. Själv hade han 
sett fegljus flera gånger ddigare.

Längre fram lärde jag att man om små barn, som var överdri­
vet tysta och änglalika, kunde viska med ängslan att hon eller han 
möjligen vore feg. Vilket i så fall skulle betyda, att barnet snart 
skulle dö.

Grannens kohage är nu sedan länge utdikad och torrlagd. Den 
nuvarande grannen är en ung och rask engelsman, framgångsrik 
hydraulik-ingenjör, som nere i hagen byggt ett rejält tilltaget 
garage för sina två bilar och en verkstad för att på lediga stunder 
kunna meka med sin flygmoped, som han då och då far i vädret 
med för att lära känna sin nya hembygd. Och det enda extraljus 
som numer vandrar genom hagen kommer då och då från Tims 
Porsche.

Ar 1995 vore det svårt att märka någon större skillnad på en 
begravning i min hemsocken och samma tilldragelse var som helst 
i landet. Däremot är skillnaden påfallande mellan en begravning 
nu och en för 50-60 år sen.

Normalt slutade man sina dagar i sitt hem. Första tecknet utåt 
på dödsfallet var, att sjukrummets fönster på insidan kläddes med 
lakan.

För att göra den döde i ordning för kistan söktes gärna biträde 
av en förfaren bygranne - givetvis en kvinna. Idealet i fråga om 
klädsel sägs för den döda kvinnan ha varit att bära bröllopssärken 
och för mannen bröllopsskjortan - men om idealet följdes så ofta 
är väl osäkert. En sak är säkrare: få äldre torde förr (och intill 
nutid) ha lagts i sin kista utan att ha på fotterna ett par varma vita 
hemstickade yllesockor, i god tid iordninggjorda.

I alla gamla gårdar finns i uthusen ett rum, som används/har 
använts för förvaring av klädespersedlar. Funktionen gör att detta 
rum - klädeshärbret benämnt - är särskilt välhållet. Det var där 
man stod lik, som termen lyder.

Rummet tömdes på allt löst innehåll och städades ordentligt 
samt dekorerades - sommartid med björkar i hörnen, vintertid 
med granar. Mitt i rummet placerades så den öppna kistan på ett 
par bockar. Där vilade nu den döde under sin sista tid på gården,
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besökt då och då av sin familj, släkt, vänner och grannar.
Seden var ju den, att man skulle bidra till begravningen med 

förning - bakverk, grädde, olika mat- eller dryckesvaror. Och när 
man några dagar före begravningen gick till sorgehuset för att 
lämna sitt bidrag, fick man en försynt inbjudan att få se den döde.

En syster till mig har en berättelse om hur hon som barn skick­
ades med en gräddkruka till släktingar i byn, där begravning stun­
dade. Det här var 1930, men hon minns såväl, hur noga far inprän­
tade i henne att inte hälsa ”god kväll” när hon kom fram utan 
använda den gamla hälsningen ”Guds fred”. Och hur alldeles 
naturligt 10-åringen följdes ut för att se sin släkting en sista gång.

Före avfärden till kyrkan, på begravningsdagens förmiddag, 
skedde utsjungningen. Den hade förberetts genom att man på 
gårdsplanen anordnat ett öppet rum - av gröna björkar om som­
maren, av unga granar om vintern. Dit flyttades nu den döde i sin 
kista, som placerades på sina bockar, fortfarande öppen. Begrav­
ningsgästerna anlände efter hand och undfägnades med kaffe. 
Inför avfärden samlades alla runt kistan, och en psalm avsjöngs 
innan kistlocket skruvades på och kistan lyftes över till den flak­
vagn som var transportmedlet för denna färd. Häst och vagn till­
handahölls av någon god vän till familjen, som också ledde häs­
ten under vägen. Alla begravningsgästerna gick till fots - natur­
ligtvis med familjen närmast kistan.

Att vara bärare vid en begravning var, och är, ett hedersupp­
drag av betydande dignitet. Som sådan har man att biträda vid kis­
tans förflyttningar ända tills den nått sin slutgiltiga plats.

Efter jordfästningen återvände man till sorgehuset för en 
gemensam måltid. Ansvaret för denna bars traditionellt av en 
”kokerska” - titeln är rejält missledande. Denna funktionär - det 
fanns några få att välja på i socknen - var visserligen en skicklig 
matlagerska, men därutöver hade hon andra kvaliteter. Hon var 
väl förfaren i skick och bruk vid livets olika högtider, hon kände 
bordsdukningars och serveringars alla hemligheter, visste vad artig­
heten fordrar av såväl värdfolk som gäster, och så vidare.

Kokerskan bådades så snart sig göra lät. Långa överläggningar 
mellan henne och gårdens husmor om stort och smått hade före­
gått den stora gemensamma måltid som avslutade begravningsda­
gen. Lejt folk hjälpte till med serveringen, och man åt sig igenom 
ett stadigt smörgåsbord, en huvudrätt med stek som centrum och 
en efterrätt, som gärna bestod av fruktkräm med vispgrädde. Kyr­
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koherden läste till bords och försökte gärna låtsas frånvarande när 
helan och halvan togs. Det talades ett och annat minnesord, och 
innan måltiden var över hade åtminstone tre timmar förflutit. Efter 
maten men före kaffet drog sig en del gäster hemåt, främst då kyr­
koherden. Det övriga sällskapet grupperade om sig. Till kaffet och 
konjaken kom småpratet och historierna igång, och för en nytill­
kommen gäst skulle det ha varit svårt att tro att det här var avslut­
ningen på en begravning.

Firandet av årets och livets högtider undergår givetvis, som allt 
annat, snabba förändringar i nutidens nyhetshungrande värld. 
Säkerligen håller många av mina generationskamrater med mig 
om att det är en särskild glädje i att av självsyn ha fått lära känna 
dessa tillvarons höjdpunkter under en tid som nu är oss så fjärran 
- och ändå så nära.
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