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SA LANGE SEDAN — SA NYSS

Skans Torsten Nilsson

I min hemby, Skansbacken i Nas socken, Dalarna, fanns det nar
jag var barn drygt 30 bondgardar med kreatur. I dag — 60 ar senare
— finns i hela byn icke ett levande krdk i en enda lagard eller ett
enda stall. Inte ens en hushallsgris.

Joda - byggnaderna finns kvar, i alla fall de flesta. Och de allra
flesta av gardarna ar befolkade, nagra fa dock endast sommartid.
For en flyktig blick tycks inte nagra drastiska férandringar ha agt
rum i byn pa mangen god dag. Men lat oss titta litet nirmare pa
hur livet i vardag och helgdag forandrats under den senaste mans-
aldern i en by som jag bestamt tror ar ganska representativ i visent-
liga avseenden for betydande delar av den svenska landsbygden.

Pa 60 ar har min hemsockens invanarantal halverats — fran 1600
till 800. Och sa har vi givetvis slagits ihop med nagra grannsock-
nar till en storkommun, med en centralort som ligger 25 km bort.
Fast min by ar socknens storsta ar den numer glest befolkad. Med
en befolkningspyramid som vants ritt upp och ned. I min barn-
dom var barnen manga och de riktigt gamla fa — nu ar det precis
tvart om.

I flera avseenden levde man énda till efter andra varldskriget
ett mycket gammaldagspraglat liv. Hemma hos mig var vi som mest
sju barn och vi hade tva sovrum. Riktigt kalla vintrar packade hela
familjen, for varmens skull, ihop sig i det ena. Varmekalla var kakel-
ugnar. Pigan i kokssoffan fick forsoka halla virmen med att ha spi-
sen i gang.

Sommartid var livet littare. Vi har, som manga andra i byn, ett
sarskilt sovrum i en av uthuslingorna, den sa kallade stestugan,
som till och med har en anslutande liten kammare. Stestugan har
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Nir forsta sonen doptes var
det stor hogtid. Som familjetra-
dition anvands hans dopdrikt
annu av barnbarnsbarnen

till fordldrarna pa bilden.
Foto Ateljée Linnman 1919.

trossbotten och en mycket gammalmodig vaggfast sing och annan

fast inredning, dock ingen eldstad. I stestugan sov vi broder girna
fran tidiga tonar och uppét. Den har utesovartraditionen var all-
man.

I detta sammanhang skulle jag garna vilja namna, att jag som
etnologistuderande fick lara mig att nattfrieriseden i landet dog
ut ungefir vid sekelskiftet. Sicken tur vi hade, som inte hade vet-
skap om detta nar vi var ungal!
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Bygata, Skansbacken, Nas sock-
en. Till hoger ser man Bergens
Lars Perssons gard. Numera ar
den har gdrden nastan totalt
Jforsvunnen. Resterna av gar-
den ags av en “stockholmare”
som sommarnaje. En enda rik-
tigt fin gdrd finns kvar i byg-
den, hembygdsgarden Liss-
kvarn garden fran 1700-talet.
Foto S. Svensson 1926.

Redan 1936 forbattrades bostadsstandarden hemma: ett rum i
overvaningen, som statt oinrett sedan huset byggdes 1848 (en s.k.
nystuga), inreddes till sovrum (och studierum) for gardens soner.
Och eftersom var forsta radioapparat inkoptes vid den hér tiden
och fick sin plats har, kallas detta rum "radiorummet”. Samma
rumsbendmning finns pa flera hall i trakten — troligen var radion
egentligen mer omvilvande hdr dn teven blev en gang.

Centralvirme installerade vi samtidigt med att radiorummet
inreddes. Men det drojde anda till 50-talets forsta ar innan vatten-
barningen fran brunnen var forbi tack vare en hydroforanligg-
ning, samtidigt som ett privat diskvattenavlopp kom till. Nar det
kommunala vatten- och avloppssystemet togs i bruk 1953 kunde vi
lagga oss till med bade WC och badrum. Men alla dessa innova-
tioner betydde ju inte nédvandigtvis nagra storre karaktarsforand-
ringar i byns liv.

SA LANGE SEDAN — SA NYSS 101



Pd min dldsta systers (langst
bak) konfirmationsdag, pingst-
afton 1931, var all lek uteslu-
ten. En utflykt ut i naturen och
en stilla kaffestund med en
grannfamily var tillaten.
Grannasfar var skomakare och
amatorfotograf. Av barnen pa
denna bild blev ingen kvar i
byn. Foto C. A. Forsberg och
Thorbjorn.
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Dagarnas rytm var delvis annorlunda férr mot nu. Det var natur-
ligt att ga ur sangen vid femtiden och ga till sings vid attatiden.
Matordningen var helt given: kaffe med brod att borja dagen med;
frukost ca kl 7 — havregrynsgrot med nagot salt till smorgasen;
halv 11-kaffe; middag (dagens huvudmal) halv 1; eftermiddags-
kaffe halv 4; kvillsgrot halv 7 (ragmjolsgrot med lingonmos). Tids-
schemat har nog hallit sig ganska of6rdandrat dnda tills i dag, utom
vad morgon och kvill betréiffar. Fa stiger upp i vad som nu kallas
svinotta, och mangen sliter sig inte sa latt fran kvillsteven. Annars
ar hallpunkterna oférandrade fran forr.

Att man helt lamnat sjalvhushallet gor naturligtvis stor skillnad
i mathallningen. Pa femtio ar har man har helt 6émsat livsvillkor
och handlar nu i affiren vad man en gang sjalv producerade:
mjolk, smor, brod, kott, flask... Ja, inte alldeles helt. Mangen hal-
ler egen kokstradgard och odlar egen potatis. Mangen jagar ocksa
och bidrar med kott till hushallet — framst da algkott. Och sko-



1916 nyinredde de ett av gar-
dens rum 1 tidstypisk national-
romantisk anda. Pa bilden
Skans Victoria Airey midsom-
marafton 1993. Foto Skans
Torsten Nilsson.

gens bar har alltfort en viktig roll att spela, liksom fisket har fér
manga. Men visst har mathushallningen revolutionerats. Urbani-
serats intill oigenkdnnlighet.

Midnga av gardarna i byn har tva boningshus — det mindre pla-
cerat litet at sidan i forhallande till det storre och kallat "andra
stugan” (eg. "ar stugo”). Traditionellt var det diar som gammel-
folket bodde. Hos oss hade andra stugan dels ett kok/sovrum/dag-
ligrum, dels ett storre rum — bagarstuga/snickarverkstad.

En gang om aret eldades den stora bakugnen varm och gardens
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Nas kyrka och prostgard.
Vykort wr Stockholms Tidning-
ens samling, Nordiska museet.
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arsbehov av kniackebrod producerades under sakkunnig ledning
av byns specialist pa detta i egentligaste mening livsviktiga omrade,
Hanises Britta. Varfor, vet jag inte, men att husbehovsbakningen
av "hart brod” i byn i allménhet upphérde s tidigt som runt 1930,
det vet jag.

Nagot gammalt folk som bor "pa undantag” i girdarnas andra
stuga finns givetvis inte langre. Alldeles tvartom: vanligtvis star
denna byggnad nu i upprustat skick standigt redo att hysa gardens
unga folk, niar de kommer hem for ett kortare eller lingre besok
fran sina fjarran orter. D bryts den vardagliga tystnaden runt gar-
den av unga stimmor — ofta barande fram sprakmelodi och voka-
buldr som kan lata frimmande for gammalfolkets 6ron.

Annu pa 40-talet talade de allra flesta av socknens “infodda”
invanare socknens egen dialekt — eller "mal”. I folkskolan hade
manga det kimpigt att f6lja sin larares anvisningar att "tala svens-
ka” under lektionstid. Pa rasterna talades enbart mal.



I dag tar malet mindre och mindre plats i de yngre generatio-

nernas tal. Pa gott och ont. Mest pa gott kan sikert den doéma,
som sjalv erfarit hur det kanns att mobbas for sarlingskap pa sprak-
sidan. Mest pa ont tycker den, som ar gammal nog att vara trygg
i sin tvasprakighet och bemastrar bade malet och normalsvenskan.
I fraga om socknens “lore” kommer den sviktande malkunska-
pen nog att bli forodande — dr kanske sa i viss man redan. S3 hir
ligger det till: Det finns en mycket rik flora av berittelser, sanna
och icke sanna, om verkliga personer i socknen (samt i grann-
socknarna), levande nu eller upp till tre—fyra generationer bakat,
om handelser, om repliker, om platser. Alla dessa berittelser ir
(eller var) valkanda av alla. I alla sorters samtal refererar man till
dessa berittelser, gemenligen genom direktcitat av nagon age-
rande i den ifragavarande berattelsen. Sag till exempel att man éar
i den situationen att den ene skall tacka den andre for en tjanst.
Beroende pa omstandigheterna kan det da lita si hir: "Tack ska
du ha!” - ”Jo, du ska mest ha tack, du!”; eller "Tack ska du ha!”
— "Ha e je som ska tacka!”; eller "Tack for du a blast!” — Envar,
atminstone alla 6ver 50, vet di exakt tacksamhetens tyngd — efter-
som den langa historien bakom respektive citat ar valbekant.

Av gamla seder och forestillningar forknippade med érets och
manniskolivets gang och vixlingar lever en del ett friskt liv i dagens
verklighet, andra aterfinns endast i det brackliga arkiv som utgor
manniskors minne. Nagot litet av bada slagen skall hir beréras.

Den sorts uppvaktning som ett blivande brudpar blev/blir fére-
mal for — envar i sin hemby — i samband med forsta lysningsdagen
—vanligen kallad "kryckestat” — finns/fanns under varierande form
och beteckning i atskilliga delar av vart land. I min hemtrakt talar
vi om kryckdragning, och dess forlopp ar i princip detsamma nu
som for langesen.

Ryktesvagen vet byn vél nar forsta lysningssondagen timar, och
i god tid har manfolket kommit 6verens om var man skall samlas
dagen fore, vid middagstid, for att ta kryckorna. Alltid haller man
sig till bolagsmark. Ett par dussin man brukar vara engagerade i
operationen, grannar och vanner, de flesta cyklande, och atskilliga
utrustade med de redskap det forestaende skogsbruket kriver.

Nu giller det forst att vdlja ut tva passande trad, en gran (for
bruden) och en tall (fér brudgummen). Langa, smala, raka, vil-
vaxta. Efter fillningen kvistas triden utom i toppanden, dér tre
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yxskaftslangder sparas. Resten barkas ocksa, mycket omsorgsfullt,

och sen aterstar att frakta tradparet till brudens eller brudgum-
mens hem.

For transporten nyttjas ett flaklost hdstanspént vagnsrede, pa vil-
ket traden fastkedjas bredvid varandra med nagon meters mel-
lanrum. En briada framtill, pa tvirs mellan stammarna, ger plats
dels for kérsvennen, dels for spelmannen, som vanligtvis trakterar
dragspel. Bakom ekipaget formerar sig hela karavanen av cyklis-
ter och sa brakar man ivag i rask takt, med livlig musik och icke
utan glada tjoanden vid intaget i byn. Dock far man inte anda fram
till malet. Innan man kommit inom synhall dit man ar pa vig sker
halt och omlastning. Ty sista stycket fraktas kryckorna pa de upp-
vaktandes axlar, med spelmannen sittandes ldngst fram vid rotin-
darna. Och vid den hir statliga processionen ar det socknens egen
brudmarsch som galler.

Vid framkomsten moter giftasparet pa farstutrappen, kryckorna
lastas forsiktigt ner pa bockar och uppvaktningen formerar en gra-
tulationsko — var och en handhalsar pa och gratulerar det unga
paret. Samt manas in i stugan for att dricka kaffe med alla tillbe-
hor. Nagra tal forekommer ej, men en mycket glad samvaro ar for
handen - déar berattas historier och munhuggs med glatt humor.

Sa smaningom séatter man igang med resandet av kryckorna, en
pa vardera sidan om forstutrappen. De skall sta pa samma sétt som
brudparet kommer ut ur kyrkan, det vill siga vaind mot stugan ser
man tallen till hoger och granen till vanster. Fore resningen har
man kapat av stammarna sa att kryckornas inbordes liangdforhal-
lande motsvarar brudparets.

En innovation i seden infordes for cirka 25 ar sedan. Av ena
kryckans avsagade dndstump tillyxas ett brodkavleliknande tra-
stycke med handtag men med avfasade sidor. Pa denna tingest far
de uppvaktande skriva sina namn och denna "géstkavle” bevaras
som ett minne av den glada tilldragelsen.

Nir kryckorna star dér de skall (tills efter brollopet) skiljs man
at for att om kvillen tréffas igen for akt tva: logdansen. Da ar man
uppkladd - hittills har man, av latt insedda skdl, varit vardagskladd.

Vid logdansen ér det aterigen fortiring, saval vat som torr. Dan-
sen pagar traditionellt till morgonen. Annu for 50 ar sen kunde
man pa kryckdragningsdansen fa uppleva stabbdans. Som exe-
kveras enligt foljande:

Mitt under dansen rullas en priktig huggkubbe — "stabba” — in




Staffanssangare i Skansbacken
1919. Ungherrarna pa bilden
blev alla kvar i byn till sin dod.
Foto Thors Erik.

pa dansgolvet. Nagra karlar hivar opp ett dansande par pa stab-
ban, och de har att dansa dir en stund, varpa de belonas med en
sup brannvin innan de slipper 16s. Sen ropas “stabban e tom” —
och ett nytt par hivas raskt upp. Givetvis ar det sarskilt kirt att pa
stabban sammanféra ungdomar, som man vet har “ett gott 6ga”
till varann. Joda — det fanns dom som sprang sin vag néir "stabban
e tom” brolades.

Forr skulle kryckorna efter nedtagandet anvindas att gora en
stege av. Men numera har vi ocksa hemma gatt in i lattmetallaldern.

Nordiska museet har ett foto som obonhorligen dyker upp i
varenda utstallning som museet ordnar kring gambla svenska folk-
liga seder. Fotot dr taget i min hemby ar 1919 av Thors Erik och
visar en grupp Staffans-sangare i full mundering. Trots att en del
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av ledamoéterna ar maskerade ar det ingen svarighet att identifi-
era hela gianget. Vad man da upptacker ar att allihop ar éver 20
ar, saledes fullt vuxna.

Annat var det nar vi, ett halvdussin kamrater, ett och ett halvt
decennium senare satte upp ett stjirngossegang i byn — ingen av
oss var ens over 15. Det var Mats Ernst, som skaffade fram Staf-
fans-stjarnan (en gammal) och det var ocksa han som vidtalade
den (i vara 6gon) gamla Tysk Karin att vara var lararinna i amnet
Staffans-sang. Hur det kom sig att hon var sa kunnig harutinnan
vet jag ej.

I Tysk Karins kok samlades alltsa det har unga pojkginget flera
ganger under forvintern for att 6va. Karin sjong fore och vi repe-
terade. Tills Karin tyckte att hon kunde godkanna oss. En snall
men mycket noggrann lirare.

Huvudnumret var givet: Staffans-visan. "Stjarnan” har ju fyra illu-
minerade bilder ur Staffans liv, och nar man sjunger till exempel
forsta versens "han vattnar sina falar fem” sa ser man Staffan vid
brunnsvindan. Det ar darfor varje strof slutar med raden “det ser
vi nu sa garna”.

"Goder afton, goder afton” var forstas entré-sang. Och avslut-
ningsvis hade vi naturligtvis "en Judas, som bar varan pung. Ack
kara goda vanner, giv Judas en slant; hav tack, god natt.” Men
innan dess hade ocksa tiggeriet blommat fritt i "Kira mor i spisen,
lat oss fa smaka grisen — kiara far i huset, lat oss fa smaka ruset” —
6nskemal adekvata for ganget pa Thors Eriks foto men knappast
for var unga grupp. Men under var kringvandring i byn denna
annandagskvill fylldes var Judas kont med allehanda godsaker,
som vi sen gemensamt festade upp.

Sa vitt jag vet, var detta sista gangen nagon sjong Staffans-sangen
pa allvar i byn. For allvar var det. Atminstone fér oss som sjong.

Sista gangen den andra stjarnformen, trettondagsstjarnan, gick
runt i byn var pa 50-talet, da nagra foretagsamma skolbarn tagit
upp denna gamla sed. 1956 samlade man pa sa sitt in pengar for
Ungern. Aret efter slocknade dven denna stjarna for gott.

Ur det vimmel av traditionella bruk som i 6vrigt hor ihop med jul-
tiden skall hiar endast nagra fa kort beroras.

Forr var det en ganska omfattande avverkning av unga vackra
granar, som agde rum fore jul. Alla boningshusens ingangar klad-
des in med granar — hemma hos oss till exempel sex granar runt




verandan, tva vid koksingangen och fyra vid andra stugan. Dess-

bittre har detta skogsédande i princip numer upphért, och man
nojer sig med den obligatoriska inomhusgranen. Emellertid kom
utomhusgranarna vil till pass som virke till valborgsmissoeldarna.

Julottan bérjar i min hemsocken klockan fem och i julottan gick
alla. Utom en i varje gard. Denne — vanligtvis ett dldre barn — hade
att vakta att inte vadeld uppstod. Det var namligen brukligt, att i
fonstren skulle om juldagsmorgonen brinna levande ljus — ett i
varje fonsterluft. Atminstone i de fonster som vette mot grannarna.
Sen kom ju de elektriska ljusarrangemangen och eldsvaderisken
undanrojdes.

Pa senare tid — det vill saga for en 25 dr sen — har en ny ljussed
introducerats. Langs byvigarna tinds pa julnatten linga rader av
marschaller — deras ligor ger en utomordentlig effekt i vinter-
morkret. Marschallerna ar hemgjorda — brannamnet dar huvud-
sakligen dieselolja och trassel, utportionerat i begagnade kon-
servburkar. Denna illumination sker helt pa privat initiativ och
bekostnad. Ett uttryck for kanslan av bysamhérighet kan man vil
fa tycka.

I mitt hem hade vi kvar en gammaldags sed: Julbordet hos oss
dukades inte av till julnatten utan stod dukat till juldagens mor-
gon. Och det var, uttryckligen, med tanke pa gardens bortgangna.
Som barn fann man inte denna sed pa minsta sitt skrimmande
utan alldeles naturlig.

En julsed som tillhor en tid fore min men som lever i den munt-
liga familjetraditionen ar sakakeseden. Sjalv har jag fatt den av min
mor, som fatt den fran min farmor. Mor kom till girden 1916. Da
var seden redan forntid.

Lat oss borja med den for all virldens etnologer sa valkanda
“sista karven”. Man sparade och tog séarskilt val vara pa sadesfaltets
sista karvar — for i dem fanns slutligen hela akerns vixtkraft sam-
lad. Av det mjol man malde av kornet i dessa sista kirvar bakades
sa den sa kallade sakakan. Den var rund, ett par, tre tum tjock och
cirka en fot i diameter. Den var rikt dekorerad pa ovansidan med
S-formade figurer och snurror i samma deg, inte olikt ett antal av
nutidens lussebullar.

Sakakan bakades till jul och tronade mitt pa julbordet — dock
endast som en hogst aktad dekoration. Efter jul férvarades den i
en mjollar i mjélharbret dnda fram till varen.
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Utsikten idag fran byns gamla
plats for valborgsmdssoelden.

Foto Skans Victoria Airey.

110

SKANS TORSTEN NILSSON

Nir varplojningen skulle borja tog husmor sakakan med sig till
akern och lat plogristen, nar den allra férsta faran drogs upp, skéra
kakan i tva delar. Som hon bar hem och sjalv ytterligare delade
upp och sag till att alla krak i lagarn fick en smakbit dérav.

Nu pa 90-talet forvarar vi tidens moderna slatterredskap, strim-
mern, liggande ovanpa mjollararna i mjolharbret. Varje sommar,
nar jag hamtar ut strimmern for den forsta slatterdagen, brukar
jag komma pa mig med att tinka pa gangna dagars sakakor.

Fran tidigt 1920-tal finns en bra historia om valborgsmassobalet i
byn. Pa den tiden hade varje by sitt eget bal — sin egen "kuv”, som
det heter. Kuven lades ju sa hogt som madijligt, helst pa en berg-
knalle, for att kunna skadas vida omkring.

Det var byns unga méan som hade ansvar fér kuven. Sérskilt vik-
tigt var att den blev sa stor som mgjligt. Det var en arlig tavling
byarna emellan om att ha den praktigaste kuven, den till volymen




storsta, den som brann lingst, syntes lingst och sa vidare. Till

kuven slapades bland annat alla férbrukade julgranar i trakten —
det kunde rora sig om hundratals.

Den har gangen maste ambitionen ha skenat en bit for langt.
Nagra fa dagar fore Valborg utlat sig nagon om byns kuv att den
var for klen och vaxte for langsamt. Samt foreslog att man skulle
hdamta héstar och don hemifran och ta till en smérre avverkning
pa bolagsskogen for att fa litet stuns pa kuven. Sagt och gjort: Nu
var det snart inte bara torra fore detta julgranar som samlades,
utan ganska rejéla nyfallda granar i lass efter lass. Det aret var byn
obestridd champion i socknens valborgsmassoeldar.

Efterrakningen kunde ha blivit ganska otack. En bolagets nitiske
skogvaktare hade ganska snart inspekterat den averkan skogen
utsatts for och konstaterat bolagets forlust om 128 granar. Han
hade larmat fjardingsmannen for utredning av detta vildsinta till-
tag, och det surrade i socknen om stimning och tingssak och ska-
destand.

Lyckligtvis, for ungdomarna, gistades bolaget i socknen just da
av en bolagets gansteman av hog dignitet, en flottningschef, som
fick hora talas om affiren. Han sokte upp den uppretade skog-
vaktaren och bad honom kalmera sig. Han borde betinka, mena-
de flottningschefen, att det hér rorde sig om en urgammal fore-
teelse med djup folklig forankring. Bland annat refererade han
till forna tiders vardkassystem. Klokt vore, inte minst for bolagets
anseende, betonade han, att icke vidare rora i denna saken. Och
motvilligt lat skogvaktaren udda vara jamnt och inga vidare atgér-
der vidtogs.

Ett speciellt drag hos valborgsmassoeldandet forr var att innan
kuven antindes, sa brindes som en sorts forritt en gammal tjir-
tunna, som fésts vid en mycket hog stang.

Sa smaningom blev valborgseldarna en skolbarnens angelagen-
het i byarna och numer, i avfolkningens och rationaliseringens tid,
samlas hela socknen kring en gemensam valborgseld nere pa slit-
ten, vid alvstranden, strax intill kyrkan. I hembygdsforeningens
och kyrkans gemensamma regi samlas man forst i kyrkan, dar varen
hélsas genom tal (av ordféranden i hembygdsforeningen) och
sang (av hembygdskoren). Sen samlas man runt balet och skadar
det statliga fyrverkeri som avskjuts pa andra édlvstranden och som
vi alla bidragit till genom insamling i socknens affirer. — Prydligt,
valordnat och ytterst civiliserat. Langt fjarran fran vilda 6vertramp.
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"I bygdens liv var forr i tiden
yrkesfotografen en viktig kroni-
kor... Han avbildade socken-
borna nar de doptes och kon-
firmerades, han fanns till
hands vid skolavslutningar,
brollop, 50-arsdagar och silver-
brollop — och innan kistlocken
skruvades pa forevigade han
manniskors anletsdrag en sista

gang. L.O. Akerman tog under

aren manga sadana bilder av
Limabygdens folk @ glddje och
sorg” (Rune Hassner i "Lima
bortom mannaminne”). Foto

L.O. Akerman (1861-1935).
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Ett av de klaraste minnen jag har fran min tidiga barndom hor
ihop med ett dodsfall. Vara narmaste grannar vid den har tiden
var tva systrar, Lina och Sabina, bada i ganska hog alder. Och
Sabina var allvarligt sjuk och siangliggande.

Var gard ligger litet hogre an den har granngarden, sa fran var
forstutrapp ser man litet nedat mot den ganska sumpiga kohage,
som da lag nedanfor grannens hus.

En kvall, just i skymningen, kallade far ut oss pa farstubron —
det var nagot viktigt han ville visa oss. Och dar stod vi sen allihop
alldeles tysta och sag hur en liten ljuslaga langsamt kom vandrande
upp fran hagen, pa nagon meters hojd 6ver marken, som det tyck-
tes, och langsamt, langsamt upp mot grannens hus. Dar blev ljus-
lagan plotsligt borta och far brot tystnaden med att med allvarlig
och lag rost konstatera: "Nu dog Sabina”.

Det visade sig senare att just sa var det. Sabina lamnade detta
jordiska livet just den stunden da vi stod och sag "fegljuset” slockna.



For far var detta begrepp “feg” ingenting egendomligt. Han for-

klarade, att nar man var dodssjuk lag man "i fegda”, och da blev
omgivningen sarskilt uppmarksam (“var”) pa tecken, som kunde
tyda pa, att livsslutet nalkades for vederborande. Sjilv hade han
sett fegljus flera ganger tidigare.

Langre fram larde jag att man om sma barn, som var 6verdri-
vet tysta och danglalika, kunde viska med angslan att hon eller han
mojligen vore feg. Vilket i sa fall skulle betyda, att barnet snart
skulle do.

Grannens kohage ar nu sedan lange utdikad och torrlagd. Den
nuvarande grannen dr en ung och rask engelsman, framgéangsrik
hydraulik-ingenjor, som nere i hagen byggt ett rejalt tilltaget
garage for sina tva bilar och en verkstad for att pa lediga stunder
kunna meka med sin flygmoped, som han da och da far i vadret
med for att lara kanna sin nya hembygd. Och det enda extraljus
som numer vandrar genom hagen kommer da och da fran Tims
Porsche.

Ar 1995 vore det svart att mirka nagon storre skillnad pa en
begravning i min hemsocken och samma tilldragelse var som helst
i landet. Daremot ar skillnaden pafallande mellan en begravning
nu och en for 50-60 ar sen.

Normalt slutade man sina dagar i sitt hem. Forsta tecknet utat
pa dodsfallet var, att sjukrummets fonster pa insidan kliddes med
lakan.

For att gora den dode i ordning for kistan soktes garna bitrade
av en forfaren bygranne — givetvis en kvinna. Idealet i fraga om
kladsel siags for den doda kvinnan ha varit att bara brollopssarken
och fér mannen broéllopsskjortan — men om idealet f6ljdes sa ofta
ar val osakert. En sak ar sidkrare: fa aldre torde forr (och intill
nutid) ha lagts i sin kista utan att ha pa fotterna ett par varma vita
hemstickade yllesockor, i god tid iordninggjorda.

I alla gamla gardar finns i uthusen ett rum, som anvands/har
anvants for forvaring av kladespersedlar. Funktionen gor att detta
rum — kladeshirbret benamnt — ar sarskilt valhallet. Det var dar
man stod lik, som termen lyder.

Rummet tomdes pa allt 16st innehall och stidades ordentligt
samt dekorerades — sommartid med bjorkar i hornen, vintertid
med granar. Mitt i rummet placerades sa den 6ppna kistan pa ett
par bockar. Dar vilade nu den doéde under sin sista tid pa garden,
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besokt da och da av sin familj, slikt, vinner och grannar.

Seden var ju den, att man skulle bidra till begravningen med
forning — bakverk, gradde, olika mat- eller dryckesvaror. Och nér
man nagra dagar fére begravningen gick till sorgehuset for att
lamna sitt bidrag, fick man en forsynt inbjudan att fa se den dode.

En syster till mig har en berattelse om hur hon som barn skick-
ades med en graddkruka till sliktingar i byn, dir begravning stun-
dade. Det har var 1930, men hon minns sa vél, hur noga far inpran-
tade i henne att inte hilsa "god kvill” niar hon kom fram utan
anvinda den gamla halsningen "Guds fred”. Och hur alldeles
naturligt 10-dringen foljdes ut for att se sin slikting en sista gang.

Fore avfarden till kyrkan, pa begravningsdagens formiddag,
skedde utsjungningen. Den hade forberetts genom att man pa
gardsplanen anordnat ett 6ppet rum — av grona bjérkar om som-
maren, av unga granar om vintern. Dit flyttades nu den dode i sin
kista, som placerades pa sina bockar, fortfarande 6ppen. Begrav-
ningsgasterna anlande efter hand och undfignades med Kkaffe.
Infor avfarden samlades alla runt kistan, och en psalm avsjongs
innan kistlocket skruvades pa och kistan lyftes over till den flak-
vagn som var transportmedlet for denna fard. Hast och vagn till-
handaholls av nagon god van till familjen, som ocksa ledde has-
ten under vagen. Alla begravningsgasterna gick till fots — natur-
ligtvis med familjen narmast Kistan.

Att vara barare vid en begravning var, och ar, ett hedersupp-
drag av betydande dignitet. Som sadan har man att bitrada vid kis-
tans forflyttningar anda tills den natt sin slutgiltiga plats.

Efter jordfistningen atervainde man till sorgehuset for en
gemensam maltid. Ansvaret for denna bars traditionellt av en
“kokerska” — titeln ar rejalt missledande. Denna funktionar — det
fanns nagra fa att vilja pa i socknen — var visserligen en skicklig
matlagerska, men darutéver hade hon andra kvaliteter. Hon var
val forfaren i skick och bruk vid livets olika hogtider, hon kiande
bordsdukningars och serveringars alla hemligheter, visste vad artig-
heten fordrar av savil vardfolk som gaster, och sa vidare.

Kokerskan badades sa snart sig gora lat. Langa éverlaggningar
mellan henne och gardens husmor om stort och smatt hade fore-
gatt den stora gemensamma maltid som avslutade begravningsda-
gen. Lejt folk hjalpte till med serveringen, och man at sig igenom
ett stadigt smorgasbord, en huvudratt med stek som centrum och
en efterritt, som garna bestod av fruktkram med vispgradde. Kyr-




koherden laste till bords och férsokte garna latsas franvarande néar

helan och halvan togs. Det talades ett och annat minnesord, och
innan maltiden var 6ver hade atminstone tre timmar forflutit. Efter
maten men fore kaffet drog sig en del gaster hemat, framst da kyr-
koherden. Det 6vriga sillskapet grupperade om sig. Till kaffet och
konjaken kom smapratet och historierna igang, och for en nytill-
kommen gast skulle det ha varit svart att tro att det hér var avslut-
ningen pa en begravning.

Firandet av arets och livets hogtider undergar givetvis, som allt
annat, snabba forandringar i nutidens nyhetshungrande varld.
Siakerligen haller manga av mina generationskamrater med mig
om att det ar en sarskild gliadje i att av sjilvsyn ha fatt lira kinna
dessa tillvarons hojdpunkter under en tid som nu ar oss s fjarran
— och anda sa nara.
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