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Lennart »Nacka« Skoglund édr en av de mest dilskade mytfiguerna i
den svenska idrottshistorien. Kanske den storsta. Annu snart 25 ar

efter sin dod aberopas han ideligen.

Han har pa nagot vis kommit att fa symbolisera allt mojligt. Drommen
om framgang, marschen fran botten till toppen. Den nostalgiska bilden
av ett samhalle da allting antas ha varit battre, atminstone enklare; en ex-
ponent for vad man kan kalla »det-spelades-bittre-boll-pa-Gunnar Nor-
dahls-tid«syndromet. Ett uttryck jag hamtat fran en liat av Torssons.

Inte minst har Nacka blivit en symbolgestalt for den mest utrerade for-
men av stockholmsk lokalpatriotism, Soderromantiken, kinnetecknad av
en lite klibbig forljugenhet som bortser fran att Soder pa den tiden var en
fattig stadsdel med sma, tranga, omoderna ligenheter, ofta utan varm-
vatten, med dass pa garden och rattor 6verallt.

Jan Myrdals senaste roman Maj — en kérlek ger mycket askidliga bilder
av hur det verkligen sag ut annu pa ro-talet. Nacka sjalv vixte upp med tva
bréder, Georg och Karl-Ewert (»Ya«, en landskamp 1961) i en etta pa
knappt fyrtio kvadrat pa Katarina Bangata 42. Sdrskilt romantiskt var det
inte.

Till Nacka-myten hor ocksa detta med »Nacka-snacket«. Att han talade
en sorts mycket fantasifull Soderslang. Men den uppfanns av Ake Linder,
frilansjournalist som blev Nackas manager under nagra ar i slutet av 1950-
och borjan av 6o-talet. Det var han som skrev Nackas tidningskronikor,
ordnade grammofoninspelningar, fixade folkparksturnéer och annat.

Berittelsen om Nacka dr en modern framgangssaga med tragiskt slut.
De fragor man kan stilla sig ar forstas: vad konstituerade hans framgéang-
ar, hans popularitet, mytbildningarna. Men ocksa: vad astadkom hans
snabba forfall efter fotbollskarridrens slut, det som ledde till hans tidiga
dod?

Nagra sjilvklara svar finns givetvis inte. Man kan bara spekulera utifran
vissa givna hallpunkter.

Lat oss borjan fran borjan:

Karl Lennart Skoglund, »Nacka« med den fotbollsintresserade delen av
svenska folket, foddes pa julafton 1929 och dog den 8 juli 1975.

En 20-arig »Nacka«. Pressens bild.
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Hans liv sammanfaller med det mest dramatiska skedet under 1goo-ta-
let, med virldskrig, atombomb, kallt krig, Vietnamkrig, svenskt folkhems-
bygge men ocksa fotbollens expansion till en varldsangeligenhet.

Inte minst giller det den svenska fotbollen.Visserligen hade vi tagit OS-

brons i Paris 1924, men i 6vrigt var vi internationellt sett en sparv i trane-
dansen. Nackas storhetstid sammanfoll med att svensk fotboll och svenska
fotbollsspelare tradde ut pa den internationella arenan pa allvar.

Det borjade med OS-guldet 1948, nagot som Nacka upplevde fran hem-
maplan, som lovande spelare i Hammarby IF:s division IV-lag (nuvarande
division III). Sedan kom VM-bronset 1950, dar Nacka spelade en hogst
aktiv roll vilket etablerade honom som en internationell storhet och gav
proffskontrakt for Inter i Milano.

Det var i samma veva som svenska fotbollsspelare blev intressanta pa en
internationell spelarmarknad. Sedan Gunnar Nordahl som den forste i
modern tid blivit proffs och kopts av AC Milan 1949 exporterade vi under
nagra ar tre hela landslag till Italien och Frankrike. Nacka ingick i den
varvningskarusellen.

Atta ar efter genombrottet, och efter ett antal succéartade ar i Inter som
vann italienska ligan tvd ganger, var Nacka ytterligt delaktig nér Sverige
tog VMssilver pa hemmaplan. Framfor allt med sitt betydelsefulla 1—o-mal
i semifinalen mot Vasttyskland.

Nagra dr efterat gick den framgangsrika proffssejouren mot sitt slut. De
sista aren i Italien spelade han forst for Sampdoria i Genua och sedan for
Palermo. Tiden pa Sicilien blev rena katastrofen, bade spelmassigt och so-
cialt. Nacka bodde inhyst i ett krypin under stadion och vantrivdes svart.

Vintern 1964 ar han tillbaka i Sverige, 16st fran sitt kontrakt. Hammarby
IF fick honom billigt, kanske t.o.m. gratis (uppgifterna gar isir). Ingen
riknade med honom lingre. Han gjorde comeback i Hammarbys firger i
matchen mot Karlstad BIK. Den aterkomst som blev legendarisk sedan
han slagit en horna direkt i mal.

Han spelade lysande hela sdsongen, och pa hostkanten blev det landsla-
get igen for den snart g5-arige Nacka, i 3—g-matchen mot Polen, och det-
ta trots att Hammarby da ldg i division II (nuvarande division I). Han spe-
lade i Hammarby till och med sasongen 1967. Sedan foljde kortvariga
sejourer i Karrtorp och korplaget Linkarna. En idrottslig askungesaga var
pa vag mot sitt tragiska slut.

GUNDER ANDERSSON



SVERIGES VM-TRUPP 1950
Bakre raden fr.v.: Ingvar Gérd, Knut Nordahl, Arne Mansson, Kalle Svensson, Torsten Lindberg, Stellan Nilsson, Erik
Nilsson. | mitten: Bror Mellberg, Sune Andersson, Gunnar Johansson, Ingvar Rydell, Olle-Ahlund. Frémre raden: Stig
Sundqvist, Egon J& Lennart § i George Raynor, Putte Kock, Hasse Jeppson, Karl Palmér, Lennart Skoglund

Sveriges VM-trupp i fotboll 1950. Ur Rekord-Magasinet nr 7/1950.

For en askunge- och framgangssaga var det. En Rekord-magasinetnovell
i levande livet. Knappast nagon har klivit sa snabbt fran anonymiteten och
obemarktheten till den idrottsliga virldsscenen. Steget fran division IV till
hjélterollen pa San Siro i Milano, infér 8o ooo fanatiska askadare, gick pa
drygt ett ar.

Hur detta gick till har blivit en angeligenhet for olika anekdotmakare,
men ocksa Fru Fortuna spelade en framtradande roll.

Sommaren 1949 togs den dnnu inte 20-arige Nacka ut till ett traningsla-
ger for Morgondagens Mian. Bara det var sensationellt; en division IV-lira-
re bland uppstickare fran allsvenska klubbar. Dér fick AIK-pamparna Put-
te Kock och »Banken« Ohlsson, disponent for Sérmans herrklader pa
Biblioteksgatan, upp 6gonen for den snabbe, dribblingssikre lintotten.
Det slutade med att Nacka samma host varvades till AIK.

MYTEN »NACKA« SKOGLUND
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O.t.v. »Nacka« i samsprédk med Kurre Hamrin vid en match i Milano 1958. Pres-
sens bild. O.t.h. »Nacka« tillbaka i Milano 1964 fér en match med gamla stjérnor.
Pressens bild. U.t.v. »Nacka« i ny comeback i Hammarbys trdja i match mot Sand-
viken i juni 1966. Pressens bild. U.t.h. »Nacka« spelade féor Kéarrtorps IF i slutet
av sin karridr. Foto Ake Malmstréom. Pressens bild.
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Hur detta gick till kan mojligen i vissa detaljer skrivas pa mytens konto.
Klart ar att Nacka sammantraffade med »Banken« Ohlsson pa Grand
Royal.

Det hér var ju under amatorismens epok, penningévergangar var i prin-
cip forbjudna, men det forekom givetvis pengar »under bordet«.

Alltsa forhandlade sig Nacka (trots en viss angslan for vad Hammarby-
ledaren »Stabben« Ahlner skulle siga om klubbytet) till sig en 6vergangs-
summa pa 1000 kronor, plus en kostym, en éverrock, en ny kappa till
mamma Linnéa och en matta.

Det var lite andra nivaer pa évergangssummorna pa den tiden.

Sammanlagt skulle han komma att spela fem allsvenska matcher for
AlK, vinna Svenska Cupen och vara med pa en turné till England. Det var
faktiskt allt han hade med sig i bagaget innan han blev proffs i Italien och
gjorde tva mal i den forsta matchen, i lokalderbyt mot AC Milan som
Inter vann med g-2.

Och sa landslagsspelet i VM 1950 forstas. Det som avgjorde alltihop.

Ocksa dar hade Fru Fortuna sitt finger med.

I maj 1950 skulle det landslag som tagits ut till VM-turneringen i Brasili-
en spela en testmatch mot ett lag nominerat av »Pressenc, i praktiken tre
sportjournalister fran Stockholm: Wille Engdahl, »Bassen« Skoéld (bada
gamla AIK-are) och »Stabben« Ahlner. I sista stund lamnade Ivar Augusts-
son (senare Eidefjill) fran Jonkopings Sodra aterbud, han hade skrivit
proffskontrakt. Tre stressade redaktorer tvingades sammantrada for att
hitta en ersattare. (Nagra avbytare togs inte ut pa den tiden, eftersom av-
bytare inte fick sittas in.) »Stabben« foreslog den ritt nyblivne AlK-aren
Nacka, gamangen fran Soder. »Bassen« Skold var motstravig, men gav
med sig. Enligt vissa lir han ha muttrat »Vi tar val den djaveln da...«

Det blev succé. Pressen vann med g—1. Nacka gjorde tva mal. Efter viss
tvekan bestimde fotbollens davarande UK (Uttagningskommittén, det var
kollektivt ledarskap pa den tiden) med Putte Kock i spetsen att Nacka
skulle fa ta Eidefjalls plats i VM-truppen. Proffs fick ju inte representera
Sverige, de ansags narmast som landsférradare av forbundsledningen.
Det skulle ta sju ar, ett missat VM-kval och ett uppseglande VM pa hem-
maplan innan den installningen andrades.

I VM 1950 blev det succé igen, framfor allt i den inledande matchen
mot Italien. Det avgjorde Nackas framtid: han erbjods proffskontrakt.

MYTEN »NACKA« SKOGLUND

171



172

Sedan spelade det mindre roll att han petades av Putte Kock i de sista

matcherna. Kock, sjalv av »finare« familj och gammal vénsterytter, gillade
inte Nacka. Han gillade inte hans bohemfasoner, hans skamt, hans all-
manna framtoning. Det var en kulturkrock mellan »hogt« och »lagt«.

Det finns olika versioner av hur kontraktsskrivningen med Inter gick
till. Enligt en skrev han kontrakt redan under VM i Brasilien, enligt en an-
nan (Borje Dorchs notoriskt opalitliga bok Nacka — liraren) kallade han
sin farsa Josef till restaurang Malmen sent en kvill, Nacka var d&nnu inte
myndig och faderns namnteckning kravdes pa kontraktet. Enligt en tred-
je version, i Nackas sjilvbiografi En miljon for en klackspark motte han In-
ters agent mr Davies vid en improviserad lunch pa restaurang Reisen och
allt blev klart efter lite diskussioner kring évergangssumman. Enligt sjalv-
biografin var 6vergangssumman 160000 kronor, enligt Borje Dorch
180 000.

Sa dar ar det hela tiden i fallet Nacka. Myten invaderar det faktiska ske-
endet.

Ofta skedde det med huvudpersonens goda minne. Ett exempel ar
Nackas erfarenheter av militar- dvs. lumparlivet; han lag inkallad vid KA 1
i Vaxholm varen 195o0.

Enligt en myt som spreds (av Ake Linder) i sjalvbiografin En miljon for
en klackspark satt Nacka i buren tva respektive tre veckor sedan han pa ka-
serngarden tilltalat 6versten med »ugh ugh store hovding, detta ar Skog-
lund pa vag till markan«. Borje Dorch, fortfarande lika notoriskt opalitlig,
utvecklar den anekdoten ytterligare: hos honom sitter Nacka i buren nar
han blir uttagen till Presslaget, varfér forbundet har en hel del svarigheter
att fa ut honom till matchen. Enligt Nackas egen version mottar han den-
na upphojelse under en fikapaus pa markan.

Dock satt han i buren en kort period, det dr sant. Men da handlade det
om en banal bondpermis, med flickor inblandade.

Den sortens mytskapande pagick oavbrutet under Nackas karridr, som

Overst. »Nacka« spelade med AIK mot Fluminense pd Rasunda i juni 1960. Hir
har han dribblat forbi motstandarnas centerhalv. Pressens bild. Underst. Denna
bild distribuerades till pressen i samband med »Nackas« déd 1975. Den visar
»Nacka« under de inledande nationalsangerna i samband med en landskamp pa
1960-talet. Narmast bakom »Nacka« star Bosse Larsson, Malmo FF. Pressens bild.

GUNDER ANDERSSON
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NACKA SKOGLUND

\ SKOGLUND
: =

for en klackspark
/

»Nacka« héjde upplagesiffrorna. Overst tva av de bécker som skrevs i hans

namn. Underst t.v. tecknad serie om »Nacka« i Rekord-Magasinet nr 48/1950.
174 Underst t.h. Bérje Dorchs serietidning Nacka, nr 1 och 3/1975.
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sagt med hans eget goda minne. Inte bara det: han underblaste det under
hand. Han blev mer eller mindre sin egen myt, han tog i officiella fram-
tridanden till sig Ake Linders pahittade Soderjargong, dven om han an-

nars enligt vittnesgilla uppgifter bemodade sig att tala korrekt svenska.

Detta rollspel skedde nog mera for att han tyckte det var kul an av krasst
marknadsforingstinkande. Han levde helt enkelt upp till en roll, si linge
han orkade. De som tankte i marknadsforingstermer var dairemot Ake
Linder och senare Borje Dorch. Denne hoppade pa taget sent i Nackas
liv, ndr han redan var dédsmarkt, och ville géra pengar pa mytologise-
ringen med serietidningen Nacka. Den hann utkomma med tre nummer
innan huvudpersonen dog den dar varma sommardagen 1975.

Da var han sedan lange forbrukad, han var periodvis portad pa Soder-
stadion (omojliga tanke!), han var forstord av alkohol- och sedan tablett-
missbruk. Han hade blivit folkskygg, smog sig ibland ut pa kvallarna for
att pa nagon narbelagen pizzeria ateruppleva nagot av stimningen och
hogtidsstunderna fran Italien-aren. (Dessutom gillade han italiensk mat.)

Men dessa sista, svara ar ingar inte i mytbilden av Nacka, dven om de
mycket konkret formedlades i Tom Alandhs TV-film for nagra ar sedan.

Nacka dr en gang for alla knuten till bilden av ungdom och charm, létt-
het och littsinne. Ska man tala i konstnarstermer, vilket det finns skal till,
sa ar han den store romantiske mytfiguren i var fotbolls- och idrottshisto-
ria. Det unga, bradmogna och aldrig mognade fotbollssnillet, dir morka
sidor forvisso fanns — och de framtradde allt tydligare — samtidigt som des-
sa skuggsidor infor eftervirlden aldrig betvingade det ljusa. Det som hade
med hans genialitet pa planen att gora.

Tvartom kan man saga att det tragiska i hans livsforlopp bidragit till att
ytterligare framhava bollgeniet. I sa matto liknar han andra, tidigt doda
mytfigurer inom andra konstarter. 1800-talsforfattare som Keats, Shelley,
Lord Byron, en svensk skald som Dan Andersson, skadespelare som Ru-
dolph Valentino och Marilyn Monroe, en James Dean, en Elvis Presley.

Hos alla fanns detta sjalvforbrannande som ocksa kan skrivas livsbejakel-
se. Att bjuda pa sig sjalv och just inte begara nagot igen. En stor tacksam-
het 6ver naden att ha lyckats.

Den sortens paralleller eller reflektioner gors sallan nar det géller
idrottsman. De blir i allménhet, i motsats till andra konstnarer, sina pres-
tationer och inget mer. Prestationen ar konkret, det 6vriga — det som har

MYTEN »NACKA« SKOGLUND
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med manniskan bakom att géra — ar vagare, mer obestamt, intresserar just

ingen.

Sd sag dtminstone sportskrivandet ut rétt linge. Idolisering var vad som
gallde. Och det giller i princip fortfarande, aven om det hiander att ocksa
idrottsman numera »talar ut« om olika problem. Forr hinde det aldrig.
Det gillde att halla en snygg fasad, for en enskild idrottare, for idrotten
som rorelse. Alltsa omtalades idrottsmans supande regelmassigt i termer
av »bohem« och »glad garcon« och liknande.

Nacka Skoglund var en gudabenadad tekniker i ett fotbollsklimat dar
teknikern dannu tillits lysa, och i motsats till i dag lopte ritt liten risk att bli
nedsparkad bakifran. Det var som tekniker han uppmarksammades redan
som 17-aring i Hammarby, det var som tekniker och suverin framspelare
han kom in i landslaget och vidare till Italien och blev publikidol.

Smeknamnet »Den vajande majskolven« hade han fatt redan under VM-
turneringen 1950.

Sa smaningom, nar den massmediala mytologiseringen satte igang pa
allvar, blev han klacksparken personifierad, en anarkistisk fribrytare i ett
fotbollstainkande som alltmer bérjade ga mot system- och taktikfixering.
Sadant hade i och for sig funnits langt tidigare (minns Arsenals MW-taktik
fran go-talet, med slipande inrar och offensiva ytterhalvor). Men VM
1958 var forsta gangen man borjade tala fotboll i sifferkombinationer:
Brasiliens 4-2-4-taktik.

For Nacka blev en ursprunglig lekfullhet en pose som smarta figurer
visste att exploatera, sla mynt av — och som hos Nacka sjélv blev till en roll.
En roll som smog sig in i tillvaron utanfér planen. Hans 6ppenhet och
charm gjorde honom populir, och Nacka var inte den som visste att siga
nej.

Att den sortens generdsa hallning kan kosta en hel del dr det just ingen
som pratar om — forran det ar for sent. Och da ér alla, parasiter som
smickrare, de som solat sig i glansen, lika oskyldiga.

Nackas liv var en framgangssaga som o6vergick till att bli ett 6desdrama
med ett tragiskt men foljdriktigt slut. Nagon har sagt att »nar publiken
tystnar, da dor clownen«. Nacka behévde en publik. Hans konst — och liv!
—var fotbollen. Nar den tiden var 6ver fanns inget kvar.

I detta drama om den formidabla framgangen och dess konsekvenser
finns samtidigt nagot ratt vanligt, och allmangiltigt. Alltsa klassvandrar-

GUNDER ANDERSSON



MAGRSINETS NHGIHINEIS

I

LENNART ~NACKA= SKOGLUND, Internazionale — svensk stidrnipe- Den svenska trion Gunner Gren, Nacke Skoglund och Gunnar Nor.
lore i italiensk proffsfotboll — visar en uppskattod engelsk souvenic dohl som blivit store faveriter hos den ialicaska fotbolispubliken

Samlarbilder pa »Nacka«. Overst ur
Rekord-Magasinet nr 1 och 8/1951.
Underst ur Allers nr 19/1951.
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aspekten. Klassvandringens trauma.

Ocksa den som pa ett vardagligare plan »arbetar sig upp« (som termen
lyder) kan latt hamna i en identitetskris. Att »bli nagon« innebar samti-
digt att forlora nagot, en hemhorighet, en tillhorighet. Att byta klass och
sammanhang ar inte sa helt oproblematiskt som det framstalls nar det ta-
las om standscirkulation och att satsa pa sig sjilv och sin egen lyckas smed.

Litteraturen ar full av skildringar pa detta tema, nu senast Ulf Lundells
roman Friheten. (Han har ju ocksa varit inne pa samma sak i tidigare ro-
maner). Hur nagot kan tappas bort pa vagen, nagonstans kan osakerhe-
ten borja lura: var jag vard det har?

Framgangen skapar frestelser, det finns alltid folk som vill sola sig i glan-
sen, eller hoppa pa framgangstaget sa lange det rullar pa. Samtidigt finns
hela tiden froet till ett nytt trauma: ett behov att bli bekriaftad och belo-
nad bade i rollen som den framgangsrike och som manniskan bakom den
sociala rollen. Sprit kan ge den bekriftelsen, eller 16sa upp angesten. Nya
kvinnor kan gora det. Ingen ar sa sarbar som den som befinner sig i ett so-
cialt vacuum. Och det kan vara svart, narmast omgjligt att atervinda. Det
som fanns finns inte lingre som det en gang fanns.

Det senare ar ett gangbart tema i den s.k. arbetarlitteraturen, men ock-
sa 1 folkmytologin. Det kallas »drommen om den proletira aterkomstenc.
Den kan se olika ut. Ofta handlar det om social revansch, »svenskameri-
kan-syndromet« ar en vanlig variant. Att komma hem med fickorna fulla
med dollars och satta tidigare Gversittare pa plats.

Men den finns ocksa med omvanda fortecken: att atervanda rik och be-
romd och anda vara densamme som forr.

Det senare ar mycket typiskt for idrottsmannen, ja géller i stort sett bara
honom. Idrotten édr en karriarvig som inte skapar sociala sparrar till det
forflutna pa samma vis som andra karriarer. Idrottsmannen tillhor alla, i
motsats till borsklipparen och bankdirektoren och fastighetsmiljonéaren.
Det gor idrottsmannen dubbelt intressant som »klassvandrare«: han kan
bli rik och berémd, men forutsitts inte bete sig som sadan. Han ska fort-
farande vara samma »polare bland polare« som innan framgangen.

Pengar forutsatts inte forandra idrottsmannen, pa samma sitt som en
karridr till samhéllets ekonomiska toppositioner antas krava att vissa pro-
letara stigmata uppges; att vissa saker maste slipas bort av den som under-
ifran vill kvala in i salongerna. Idrottsmannen daremot betraktas garna

GUNDER ANDERSSON



Pa folkparksturné i en Fiat 1960. »Nacka« langst till vinster.
Foto Soren Karlsson.
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som autonom, han spelar i sin egen sociala division och antas alltid hora
hemma i ett ursprung, och ska dtervinda dit som om ingenting hant. Han
ska forbli sig lik. Honom dunkar man i ryggen och morsar pa pa krogen,
det gor man inte lika litt med generaldirektoren eller ministern.

Sa kan verkligheten se ut fran ena hallet, men fran det andra? Det finns
manga exempel pa hur svart det kan vara for en f.d. idrottsstjarna nar han
efter idrottskarridrens slut inte har den sjdlvklara identitet som framgang-
en ger. Vissa klarar av det, andra inte. For dem som inte har nagot annat
att falla tillbaka pa, eller orkar ta ett ansvar som tranare, lagledare etc. sa
aterstar inget annat an ett liv i imperfektum. I det som var. Minnet av ar
som var stora blir latt ett alltfér tungt ok fér den som i ratt unga ar vet att
livets kulmen redan ar nadd.

I Nacka Skoglunds livssaga, sa ljus och lycklig fran bérjan, sa svart mot
slutet, finns samtidigt var samlade mytologi kring detta med framgang, sa
som den uttrycks i olika folkliga »ordspraksvisdomar« om framgéangens
pris. Man dr sig sjalv ndrmast, men mattliga korvar dr bast. Man ar sin
egen lyckas smed, men inga trad far vaxa upp i himlen. Man kan bérja
med tva tomma hénder och bli miljonar, men synden straffar sig sjalv.

Nacka forverkligade framgangsdrommen, men nagonstans mitt i detta
lurar den jantelag som siger att du ska inte tro att du ar nagot, da gar det
illa.

Fast fragan ar om inte det som skapade tragedin Nacka var det rakt mot-
satta. Att han pa nagot undermedvetet plan inte erkande for sig sjalv och
andra att han faktiskt var nagon.

Historien om Nacka ar en modern Ikarossaga, dar vaxet smalte till slut
och fallet ned i vardagen blev dodligt. Samtidigt ar detta en sociologisk
schablon. Med radikala fértecken men anda en schablon. Den sdger inget
om det inre skeendet. Om de destruktiva mekanismernas ursprung, som
mycket val kan vara just detta proletara arv att inte vilja vara »for mer«.

»Han var sa snall«. Detta omvittnades gang pa gang i Tom Alandhs be-
romda TV-film. Sa vad ar da snallhet, hur manifesterar den sig? I varsta
fall narmast som en ursakt for framgangen: OK, det har gatt bra for mig,
men det har inte stigit mig at huvudet, jag ar samma justa polare som forr,
etc.

Alltsa: att inget har férdndrats i grunden.

Pa detta sjalvbedrégeri, denna vilja att vara till lags, kan sedan parasiter
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frossa sa lange det finns nagot att frossa pa. Sedan forsvinner de.

For det ar klart nagot forandrades, i takt med framgangen. Det mesta
egentligen. Men de som drabbas av denna forvintan att vara sig precis lik
ar som sagt inte de som gor karridrer i samhéllslivet, det ar idrottsman

och ibland artister. De som forkroppsligar manga méanniskors innersta
drommar om framgangens lycka, om att synas, glida ovanpa.

[ den svenska arbetarklassens intellektuella arv ingar att inte vara mark-
vardig, gora sig »for mer« som det ocksa kunde heta. Dir ar jantelagen
stark, eller var atminstone. I linje med detta var Nacka en snall manniska.
Blyg ocksa, rent privat, nar han stod vid sidan av den roll han tillignat sig.
Man kan nér han stod pa toppen ana en stor tacksamhet, en férundran
over att allt gick sa bra. Men senare ocksa en odefinierbar kinsla av att ha
svikit nar det inte gick sa bra langre. Nar aldern tog ut sin ratt, nar skit-
snacket kunde forvintas borja i takt med att framgangsauran forflyktiga-
des. De sista arens folkskygghet var psykologiskt sett alldeles logisk.

Det hade varit battre om Nacka formatt halla pa sig, varit markvardig,
arrogant till och med. Vagrat inviter, vagrat vara till lags mot gamla pola-
re, inte kommit tillbaka till nagot som inte gick att komma tillbaka till.
Han hade levt battre och liangre. Sjialvbevarelsedrift kan kriva en kraftbe-
varande tjurighet, en misstinksamhet mot att bli utnyttjad som ar snallhe-
tens motsats.

Det ar ingen dygd i sig att alltid vara en »juste polare«. Det kan bli
tungt, alltfor tungt, att sta till forfogande for andras drommar om ett batt-
re liv. Lite tillspetsat kan man siga att det var precis vad Nacka gjorde: var
till lags, till dods.

Nir Borje Dorch skrev om de moérkare sidorna av Nackas liv i sin all-
mant slafsiga bok Nacka - liraren, eller nar Tom Alandhs film gick i TV,
kom de forvantade reaktionerna som ett brev pa posten (som det hette en
gang i varlden): man ville inte veta av detta. Inget om sprit, om kvinnor,
depressioner.

»Vi vill minnas Nacka som den glade bolltrollare han var«.

I mytifieringen ingar ett stort matt av bedrageri, men ocksa sjalvbedra-
geri. Det kan finnas sanningar som stor mytbilden, och den far inte flack-
as. Darfor kan det vara svart att intellektuellt ndrma sig en folklig myt.
Skildra mekanismerna bakom, gd in pa vad som i en viss milj6 beframjar
ett beteende som frejdighet och frimodighet men ocksa blyghet och osa-
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kerhet. Eller kanske en sorts ansvarsloshet som uttryck for konfliktradsla.

GoOr man det sa trampar man pa minerad mark. Idrottshjilten ska bara
vara idrottshjilte. Var konst, var litteratur, var sportjournalistik har sallan
eller aldrig dgnat sig at att géra manniskor av idrottsidoler. I allmanhet
har det, som i fallet med en kind tennisspelare, stannat vid skandaljour-
nalistik.

Toppidrottens vérld ar hard, den ar slitsam fysiskt och mentalt hansyns-
16s. Den aktiva tiden ar kort, de triumfens 6gonblick som blir kvar ar fa. I
basta fall Gverlever de som en summa, i ett kollektivt minne.

Det senare giller for Nacka, och det gér honom unik. Han ar {or ett par
generationer man — framfor allt min — inte bara minnet av en lirare utan
ocksa minnet av fotbollen néar den var som roligast helt enkelt for att livet
var som yngst och roligast da.

Och detta, paradoxalt nog, fast ratt fa svenskar sag honom spela néir
han var som allra bast, under Italien-aren de forsta sex—sju aren av 1950-
talet. Da var han en av Europas bista spelare, i niva med de ungerska stor-
heterna. Detta var fore TV, det fanns inget Sport-Extra, alla fick leva pa
pressreferat och horsagner.

Och kanske just darfor, oavsett vad som hande sedan: i det kollektiva
fotbollsminnet kommer han alltid att snurra upp alla backar sa de »fladd-
rar omkring som obestamda artiklar«. Som det kunde heta i Ake Linders
pahittade Nacka-prosa.

»Nacka« i familjens skote och pa toppen av sin
karridr studerar pressens lovord 6ver hans
spel. Ur »En miljon for en klackspark« (1956).
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