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Jan Myrdal är skriftställare.

Jan Myrdal

Om vardagen och dess vin

Vi satte oss till bords och värdinnan satte fram brödkorgen och 
vinkaraffen och kom med soppterrinen. Bykrog bör man inte 
säga. Le Donzacais här i Donzac strax söder om kanalen och 
Garonne-floden i Tarn-et-Garonne är en välskött och nyinredd 
restaurang med två rum innanför sin bar. Ja, innehavaren, Gilles 
Badens är också en ortens traiteur. Catering kallas sådant i 
Sverige numera.

Nå, att den är så prydlig har sina skäl. Här stiger moln av 
vattenånga från kärnkraftverkets två väldiga torn. Och i Frank­
rike innebär detta - till skillnad från hur det är i vattenkraftens 
Norrland - välstånd i omgivningen. Skatteintäkterna kommer 
bygden till del; blir till nya skolor och nyputsade småstäder. 
Därmed tystnade också det tidigare högljudda ekologiska mot­
ståndet i trakten.

Alla bord utom ett hade varit upptagna när vi kom. Det var 
fredag och man åt middag. Det som i Sverige numera heter 
lunch. Men vilka var det som satt vid borden? Det var den sta­
diga publiken, den som kom var dag. Två personer vid bordet 
bakom mig satt i kavaj såg jag när jag vände mig om. De arbeta­
de på vinkooperativets kontor tror jag. De andra var normalt 
klädda; i tröja och - i de flesta fall - jeans. Kommunanställda, vin- 
kooperativsarbetare och de arbetande i ortens anläggningsfir- 
mor. Folket alltså. Män mellan trettio och sextio. Någon var 
mager och ännu ungkarl. De andra var gifta. Det syntes. De var
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stadiga i kroppen. Men de var sydeuropeiskt kraftiga och inte 
skvalpigt feta som nordamerikaner eller ölstinna som tyskar.

Hade det varit för snart femtio år sedan när jag bodde på ett 
pensionat i Paris för katolsk ungdom från landet - Strindbergs 
Inferno-pensionat Orfila för övrigt - då hade det serverats fisk. 
Men det här var det djupa och radikala Frankrike, det röda och 
republikanska som också varit ett motståndets centrum mot de 
tyska ockupanterna. Här iakttogs ingen klerikalismens fredags- 
fasta.

Det var grön passerad ärtsoppa. Den var god. Mycket god. Det 
slog mig att jag inte träffat på den sedan jag var barn i Sörmland. 
Förrätten var två skivor rostbiff med grönsaker och - men detta 
var nytt - couscous. Fast just här i denna del av Frankrike hade 
det kommit många från Nordafrika efter Algeriets frigörelse. De 
hade tagit sin tradition med sig. Till huvudrätt var det nötkött 
och gröna bönor. Köttet var utsökt mört och bönorna väl till- 
lagade. Man tog så mycket man ville och behövde. Några tog en 
köttbit, andra två eller tre. Efteråt ostbricka och därefter efterrätt. 
Gun tog äppelkaka men jag bestämde mig för chokladmousse. 
Till detta drack vi vin. Jag såg att jag tagit ungefär halva karaffen. 
Det var vad de flesta gjorde. Men några tog mer och ett par drack 
bara vatten. De körde lastbil. Vinet var traktens gängse röda. Bra 
till maten, hyggligt kärvt. Fast det görs ju riktigt fint vin här 
också. Cötes du brulhois klassades som AOVDQS 1984. (Vin 
med bestämd härkomst av begränsad men överlägsen kvalitet.) 
Några viner från vinkooperativet här i Donzac anses lite remar­
kabla. Deras utförsäljningspris ligger mellan 20 och 29 FF flas­
kan. Men så dyrt var inte detta jag nu drack.

Att man dricker vin här i söder är inte så märkligt. Här finns 
några av de äldsta vindistrikten i Frankrike. Här har druckits vin 
sedan romersk tid. Men med vindrickandet i norra Frankrike är 
det en annan historia. I första världskrigets skyttegravar gavs sol­
daterna sin dagliga liter rött vin för att stå ut. Där lärde sig folk 
också från norr dricka vin; det stora röda. Det var också där i

Höstgr/ta för folket

Köp fläskben - de är billiga - 
eller också revbensspjäll eller 
en fläsklägg. Men kom ihåg att 
benen är viktiga. Det är benen 
som ger grytan smak! Själva tar 
vi ofta på hösten lamm. De bil­
liga bitarna.Tag ett par fina gula 
höstlökar, skala dem, hacka i 
små bitar och bryn lätt, de skall 
svettas till att bli gyllenbruna. 
Den som vill tar smör eller 
margarin, men vi använder oliv­
olja. Tag upp löken. Bryn köttet 
lätt runt om. (Om man har 
tagit fläsklägg kan man ha sku­
rit den i mindre bitar.) Lägg i 
den brynta löken till det brynta 
köttet. Fyll på med buljong, 
(tärningar är bra). Låt koka upp 
försynt. Skumma lätt. Låt koka 
någon timme med löken och 
lite peppar (pepparkorn är bra) 
och salt. Skär under tiden pal- 
sternacka, morötter (skära till 
stavar blir godare än att slanta 
dem - men det är en smaksak), 
purjolök (den skall sköljas väl, 
glöm inte det!) och ett par 
stora potatisar (för att få gry­
tan simmigare). Allt efter det 
köttet av sig självt lossnar från 
benen plockas benen upp. Då 
har de fyllt sin uppgift. Låt koka 
ihop.Tiden beror på köttet och 
hur det skurits. Det kan behö­
vas en halvtimme eller flera 
timmar. Smaka! Fyll på peppar 
och salt om det behövs. Ha i 
de skurna rotfrukterna. Låt 
koka i ytterligare en halvtimme 
på låg värme - se till att det v
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► inte kokar torrt. Klipp lite 
persilja över strax innan det 
grytan skall på bordet. Gör en 
stor gryta. Den blir bara bättre 
ju fler gånger man kokar upp 
den. Ja, man kan också göra en 
mycket stor gryta med en gång 
och frysa in portioner. Detta är 
ett basrecept. Det går att vari­
era allt efter vad man har i 
huset. En korvsnutt, linser kan­
ske, gammal kokt potatis (ska­
lad) från dagen innan; man 
tager vad man haver.Till detta 
dricker vi gärna ett kraftigt vin 
från Corbiérerna.

Lantliv. Foto Henri Cartier- 
Bresson, Magnum Photos/IBL

skyttegravarna som cigaretterna blev var mans last. Först nu 
under senare år börjar vindrickandet avta. Vi diskuterade detta 
när jag efter maten tog en kaffe.
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Vi var strögäster, hade inga kuponger och var inte stadiga mid­
dagsgäster som de andra. Fick betala därefter. 60 FF var for mål­
tiden och vinet och 5 FF for mitt kaffe. Ja, det är sant det som 
länge sagts, det arbetande folket i Frankrike - underklassen i 
ordets svenska mening - äter långt bättre än medelklassen och 
överklassen i Sverige. För att inte tala om hur det är i England 
och Förenta staterna! Så minns jag att det redan var åren efter 
kriget. Hur kommer detta sig?

Ja, hur kommer det sig att det arbetande folket i Frankrike äter 
dessa kunnigt tillagade, rikliga och välsmakande rätter? Här gäl­
ler det att se upp! Ty det räcker inte att säga tradition. Det finns 
fler franska kök. Den mat som serveras på lokala restauranger 
som Le Donzacais är välgjord men den är inte prov på det som 
kallas den höga franska kokkonsten. Det vilket bjuds på i de res­
tauranger vilka får en, två, tre stjärnor i Guide Michelin. Det 
köket är ett annat, det förrevolutionärt adliga vilket de övergiv­
na kockarna efter sina herrars flykt undan jakobinernas terror 
utvecklade i sina restauranger for de under revolutionen nyrika 
och som nu blivit till den europeiska restaurang- och hotellma­
ten. Här i Donzac äts i stället det som i Frankrike ofta kallas gott 
borgerligt kök.

Henri IV talade på sin tid om att var familj skulle ha en höna 
i grytan till söndag. Kanske var det en för folket politiskt trovär­
dig praktisk målsättning då i slutet på femtonhundratalet. Sedan, 
i den stora folkutarmningen under solkungars och överhets 
lysande sexton- och sjuttonhundratal tycktes det utopi; Schla- 
raffenlanddröm.

Men det Henri IV talade om började åter kunna bli praktiskt 
tänkbart efter den stora revolutionen. Exakt hur och exakt när 
kan jag inte riktigt säga. Balzacs Bönderna speglar i vart fall inte 
något sådant folkligt ätande. Dock, den skildrar bondekampen 
om jorden. Det var den stora Revolutionen som skapade den 
franska självägt småbrukarpräglade landsbygden och dess tradi­
tioner. Kring det förra sekelskiftet och fram till Folkfrontens
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Lingonplockning. Foto 
Alexander Fröberg.Västerede 
1945. Nordiska museets arkiv

trettiotal och sedan under efterkrigstiden erövrar så det franska 
folket i stora sociala strider det detta folk nu ser som sitt tradi­
tionella och ursprungliga kök.

I Frankrike reser vi därför kring utan matkorg i bilen. Här kan 
man överallt räkna med att få vällagad och god husmanskost - 
och även bättre än så - i de minsta orter. I Sverige däremot kan 
den som har matintresse knappast resa utan matsäck. Prova 
svenska vägkrogar! Den matintresserade gör det blott en gång. 
Ty Sverige är annorlunda än Frankrike. Sverige är nästan som 
England. Visst finns en tradition. Jag minns den. Salt sill, sur 
strömming, rotmos, stekt fläsk och gröt av olika slag. Bär - allt­
ifrån lingon och blåbär till åkerbär i norr - och svamp. Men 
också kokt och griljerad skinka till jul. De jagade mycket i Guns 
släkt. Efter jakten såldes stekar, filéer och kotletter. Men det som 
behölls var läckert. Av det gjordes lungmoset och de riktiga 
blodplättarna; sedan av resten och benen grytor och långkok att 
ätas genom den kalla vintern. Min släkt i Dalarna och Sörmland 
hade samma sedvänjor men därtill kom i Solvarbo fåbodkultu- 
ren med smör och ost och - den långmjölk vi satte när jag var 
barn, sade farmor, blev så lång att när karlarna kom sedan för att 
hugga kunde de ta upp långmjölken och slå fast den med en yxa 
i väggen. Den hängde då där som en stor skinande vit droppe. 
Ja, vi är norrifrån.
- Vad tror du tsaren äter till jul, sade den ene finländske bonden.
- Jag tror han äter fläsket rent, sade den andre.
- Nej, sade den förste, han dricker nog bara flottet.

Finns? Fanns! Frukt, bär - fast knappast åkerbär längre - och 
svamp har vi fortfarande. Vi utnyttjar vår allemansrätt och plock­
ar dem ännu själva. Våra nordligt smakrika frukter och bär möj­
liggör den svenska saften och den är därför av unik världsklass. 
Men i den mån någon annan mattradition är kvar har den blivit 
lyx. Det är på NK man till dyra pengar kan hitta riktig blodkorv 
med russin. Folket får hålla till godo med den otrevliga industri-
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blodmassa som ligger i snabbköpens kyldiskar. Lungmos har jag 
inte sett till på år och dag, bara någon plastomsluten grå massa 
som kallas pölsa. Och vad Västerbottenost beträffar är det som 
nu säljs falsk varubeteckning; löpen hämtas från Nya Zeeland. 
Ännu kan man i lyxaffärer beställa laxfenor men det mesta av det 
som går under beteckningen lax i affärerna skiljer sig i smaken 
från verklig lax så som broilers skiljer sig från frigående höns.

Ja, fråga ungdomar om de äter potatismos! Visst gör de det. 
Åtminstone till varm korv. Hur lagar de den? Pulver ur påse 
naturligtvis. Trots att det är enklare än att röra pulver i vatten vet 
knappt två på tio hur man gör riktigt och välsmakande potatis­
mos! Och hur många kan göra rotmos? Vi har böcker och tid­
skrifter fyllda med recept, det ena mer exotiskt än det andra men 
grundkunnandet har upphört. Dels for att det varken traderas i 
familj eller skola och dels för att den av överklassen styrda livs­
medelsindustrin så helt tagit överhanden. Jag tror det finns en 
förklaring. Folket kan inte stå emot överklassens tryck på alla 
fronter på en gång. Folket väljer det avsnitt där det kan försvara 
sig mot de övre. I Frankrike valde folket att försvara sin mathåll­
ning. Där bränner folk till och med ner McDonald’s eländighe­
ter. I Sverige valde folket friluftslivet, bärplockningen och till­
gången till svampskog; använde alltså kraften till att försvara - 
och utvidga - allemansrätten. Det blev ingen kraft kvar till att 
rädda den egna kökskulturen.
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< Foto Gunnar Lundh i Nordiska museets arkiv (grisar), foto Birgit Brånvall. Nordiska museet (grönsaker)
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