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FREDRIK SJOBERG ir
forfattare och biolog. Han
har tidigare behandlat sam-
landets psykologi i béckerna
Transtrémerska insektsam-
lingen fran Runmaré och
Flugféllan.
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Eat your stamps or I'll leave you!

Reflektioner kring samlandets psykologi

Det cirkulerar bland samlare en historia om en filatelist som
var si fist vid sina frimirken att hans pé alla sitt fértjusande
flickviin en vacker dag fick nog och plotsligt visade en mindre
ljuvlig sida av sitt viisen genom att yttra de snart nog berémda
orden: »Eat your stamps or I'll leave you!« Och som detta till-
drog sig pd den tiden dé frimirken dnnu tillverkades av pap-
per, och inte som i dag delvis av aluminiumfolie, plast och an-
dra onimnbara material, fann den unge mannen for gott att
gd hennes vilja till métes. Han at upp sin samling. Den var
stor. S det tog sin tid. Men han visste vad han ville, och hon.
Han tog det p6 om pé. Och sedan levde de lyckliga.

Att historien om detta drama fick vingar och numera lever
sitt eget liv dr naturligtvis inte konstigt, for den ror inte bara
vid frigan om kirlekens pris, utan dirtill dven vid en annan
tidlos friga — om samlaren sjilv, hans passioner. Nir jag horde
den forsta gingen kom jag omedelbart att tinka pa en tidigare,
snarlik variant av samma berittelse. Den om Betulander och

hans tvira fru, som finns i en av Gustaf Jansons numera bort-




glomda novellsamlingar frin forra sekelskiftet. Boken heter On
och utspelar sig pd Runmard6 i Stockholms skirgérd, dir Janson
var sommargist — och gubben Betulander fanns en gang i verk-

ligheten, om dn med annat namn.

Carl Gustaf Hoffstein (18 50-1916) var en alkoholiserad snick-
are som nigon ging pa 188o-talet bosatte sig pi Runmaro,
en tragisk snedseglare som sikerligen skulle ha varit fullkom-
ligt uppslukad av historiens dunkel i dag, om det inte varit for
samlingarna och Gustaf Jansons rda men pi samma ging in-
nerligt varma portritt. Ja, detta dr en av de finaste och som jag
tror sannaste bilderna av en lidelsefull samlare som den sven-
ska litteraturen dger.

Han var naturaliesamlare, Hoffstein, alias Betulander, och
borjade ovanligt nog sin bana i vuxen ilder, di han redan be-
fann sig i dryckenskapens branta utforsbacke. Tillfilligheterna
ville att han en sommar fick anstillning pa 6n som filtassistent
it en professor frin Stockholm, en stor botanist, som behovde
hjilp med sina insamlingar. »Den sommaren blev den lyckligas-
te i Betulanders liv.... Han bar portér, insektshaf och matrensel,
han vadade ut i kiirren for att himta nickrosor och vattenklo-
ver och gick genomvit hela dagarna, lycklig 6ver att hora luften
fylld av latinska glosor.« Sa kom det sig att Hoffstein slutligen
fann sin vig i tillvaron. »Nu visste Betulander vad han ville,
och den hosten borjade han med herbariet och insektssamling-
en, vilka bida sedermera blevo hans stolthet och trost.«

Under de tre sista decennierna av sitt liv byggde Carl Gustaf
Hoffstein upp en vid alla jamforelser imponerande naturalie-
samling bestdende av kirlvixter och mossor i briddfyllda her-

barier, men framfor allt insekter, oidndliga miangder, nogsamt

Virldens dyraste fri-
mirke, det feltryckta
frimarket Gul tre skilling

banco. Poststimplat i
Kopparberg 13 juli1857.
Foto Karl-Erik Granath,
© Nordiska museet.
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Blomflugor. Vinster

rad: Eristalis oestracea,
Chrysotoxum vernale och
Doros profuges. Hoger
rad: Criorhina ranunculi,
Temnostoma vespiforme
och Eristalis similis. Foto
Fredrik Sjoberg.
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nalade och katalogiserade i skip han snickrade sjilv i sin stuga.
S6p gjorde han sikert fortfarande, men den som liser Janson,
eller ser de bevarade samlingarna, fir intrycket att passionen
skinkte riktning och mening &t hans liv. Den sproda lyckan
liksom lyser om honom, det lilla som ir kint. Stoltheten och
trosten. Och det mdhidnda oundvikliga faktum att hans fru be-
klagade sig infor andra kvinnor pd 6n och anmairkte spydigt att
man sannerligen inte fick mycket mat pa bordet av alla des-
sa tusentals insekter, ja, det kunde han tydligen bira. Vem vet,
kanske hon ocksid bet ihop. Jag vill girna tro att hon trots alla

umbiranden sig fordelarna med arrangemanget.
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I alla hindelser existerar samlingarna in idag, lit vara i delvis

daligt skick, till glidje for oss andra, sirskilt for mig, ty ocksa
jag bor pd denna 6 och samlar naturalier. Flugor, nirmare be-
stimt. Blomflugor. Det ir en ling historia, som inte ska berit-
tas hir. Ej heller vad min hustru anser om saken. Ambitionen
for dagen ir bredare in si, nimligen att limna nigot ringa bi-
drag dll diskussionen om samlandets psykologi. Varfor haller
man pa? Och ir det verkligen sant som de siger att samlare dr
galna? Ar Nordiska museet pd Kungliga Djurgirden, detta ju-
bileumsar i storsamlarens tecken, att betrakta som ett visserli-
gen pampigt men dndock dirhus?

Nej. Samlandet dr ingen gryende dérskap. Det idr precis tvirt-
om. Vilket inte later sig begripas med mindre in att vi beger
oss mycket lingre tillbaka i tiden dn till forra sekelskiftets glada
nationalromantik och knappologi eller dessforinnan linneaner-
nas nitiska samlarvurm. Nej, vi méste borja fran borjan — i urt-
den — och med en uppfinning, genial i sin enkelhet. Viskan.

Det var forfattaren Lasse Berg som hirom dret fick mig att
folja detta spar. Nog hade jag vil ocksd tidigare tinkt att svaren
kanske fanns att soka genom studier av minniskans ursprung-
liga jigar- och samlarkultur, men riktigt sjilvklar tycktes mig
saken forst vid ldsningen av Lasse Bergs vidunderliga bok Gry-
ning over Kalahari, dir forfattaren, efter en av sina minga vand-
ringar i sillskap med khoisan-folken genom sodra Afrikas vid-
strickta torromriden, kom att framkasta teorin att viskan, just,
var en av minsklighetens allra mest avgérande uppfinningar.
Han stricker sig rent av sd lingt som till att skriva: »Viskan
gjorde oss till minniskor.« Vilket majligen ér att ta i, men po-
angen dr lika fullt klar; viiskan ir betydelsefull som grundforut-

sattning for ett effektivt samlande — av rétter, frukter, bir och
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annan foda. Som upptickten av hjulet, fast bittre.

Kanske ir det dirfor, slog det mig, som viskor dr en si suve-
rin gratispremie nir det giller att fa minniskor att kopa saker
de inte behover. Alltid viskor; handviskor, viskor med hjul pa,
ryggsickar, necessirer, vad som helst bara det ir viskor. Bittre
erbjudande att locka med finns inte. Och vi gir pa det, stin-
digt. Ar det sa, tanken svindlar, helt enkelt for att viskan ir
ett av minniskans mest basala behov? Andas, ita, sova, ilska
— samt #iga en viska att samla saker i. Tja, varfor inte. Klart dr
i alla fall att minga av urminniskans behov och beteenden har
passerat relativt opdverkade inda in i vir egen tid. Och ett av
dem ir sikerligen behovet av att stréva fritt och leta och sam-
la och senare visa sina fynd. Dirvidlag idr loppmarknaden som
en savann, att jimfora med stormarknaden, denna sjillosa kon-
sumtionshangar dir man redan pi forhand vet ungefir vad som
finns. Visst har minniskor levt som bofasta jordbrukare i flera
tusen 4r, men vira innersta passioner ir formade av en oidndligt
mycket lingre tillvaro som jigare och samlare.

Dirfor dr det besynnerligt att samlaren, i populirkulturen,
inte sillan framskymtar som en kuf, en dire man inte behover
ta pa allvar, ibland som ett forvuxet barn, sivida han nu inte
ir kriminell eller pervers eller bide och, likt huvudpersonen i
John Fowles dubidsa kriminalroman Samlaren. Jag vet inte rik-
tigt varfor det har blivit si. Kanske har det med modernitetens
vidgade horisonter att gora i den meningen att knappologin,
detta av Strindberg uppfunna glipord, framstod som alltfor
nirsynt nir hela virlden lig for minniskans fotter. Inkrokt och
dammig. Sammanhangen och de stora synteserna var tidens
melodi, filosofin, inte detaljerna, sirskilt inte pa rad i museer

och kuriosakabinett.
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Foto Erik Holmén NK,
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Nelson Fiddler samlar
krabbor pd Dominicai
Vistindien 1973. Foto

Lennart Berglund.
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Ma3 s vara. Som sagt, jag vet inte. Men vad betriffar dirska-

pen ir jag siker pd min sak: Att samla for sitt hoga nojes skull
ar ett sitt att undvika den. Samlaren gir sillan in i viggen, blir
inte utbrind lika litt som andra. Den minniska mir kort sagt
bittre vars iver att leta efter gud vet vad ir s stark att han eller
hon hela tiden smiter ut med sin viska pa savannen, om si bara
i form av internet — som ir den storsta vildmarken av alla. Vad
man sedan samlar spelar inger roll. Insekter, konst eller kork-
skruvar, det kan kvitta. Upptickarglidjen ir densamma, moj-
ligen med viss reservation for samlande av sidant som kostar
mycket pengar och av det skilet lattare skapar existentiellt obe-
hag dn jakten pd sidant som ir gratis eller dtminstone billigt.
Nyttan kan vi limna dirhin. Den idr uppenbar och inte sir-
skilt komplicerad. Dessutom ir nyttoaspekten som regel sekun-

dir, den ir inte sjilva drivkraften. Ingen ska inbilla mig att min
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som Artur Hazelius hopade sina vildiga samlingar av enkom
kulturpatriotiska skil av ett slag som vi idag skulle ha kallat hi-
storievetenskapliga. Knappast. Det som drev honom var siker-
ligen en i ordets bista bemirkelse primitiv glidje med rotter i
urtiden, och att virdet av hans méda blev bestindigt berodde
vil mest pd att han som fi lyckades forena sin egen, innersta ji-
gar- och samlarkultur med de yngre, mer bofasta kulturformer
som yttrat sig i driften att ackumulera i ladorna. Man kan si-
kert skriva korkskruvarnas idéhistoria, och kanske rent av bli
docent pa det, men allt det dir kommer senare.

Sirskilt naturhistoriska samlare, pinsamt nog, har en benidgen-
het att gobmma sig bakom nyttan och den rekorderliga veten-
skapen s3 fort samlandets motiv kommer pi tal. Som vore glid-
jen lite skamlig. Man pdstir sig hela tiden sporras av en 6nskan
att bidra till vetenskapen, vilket ir gott nog, men man fir det
att lita som om detta var allt eller dtminstone det visentligas-
te. Min goda uppfostran forbjuder mig att bendmna detta i ter-
mer av hyckleri, fastin talet om det viktiga pi det roligas be-
kostnad erinrar om alla dessa jigare som styvnackat framstiller
sitt stora fritidsintresse som nodvindig viltvird och inte en
spegling av ett djupt minskligt behov av spinning och triumf.
Vetenskapen i all dira, men det ir savannen som lockar och drar.

Loppmarknadsfyndet eller det oviintade jaktbytet, om s bara
i form av en sillsynt blomfluga, utléser en sillsam eufori som,
dirom ir jag 6vertygad, har varit sig timligen lik i armiljoner,
helt enkelt for att denna lyckans biokemi en ging hjilpte min-
niskor att 6verleva. Mycket har férindrats, men inte det. Sedan
far freudianerna siga vad de vill. Ja, de kan forresten ha en del
tinkvirda funderingar att bidra med — som till exempel samla-
rens behov av kontroll och lingtan efter att avskirma sig i en
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Rekorderlig vetenskap foér blivande samlare? Skolplansch, Nordiska museet.
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kaotisk och myllrande vardag dir allt gir lite for fort. Inget ir

sd genuint avkopplande som att leta efter nigot och sedan sys-
tematisera sina fynd. Hirvidlag liknar samlandet av saker och
ting det vilsignade handarbetet och annat pyssel som kan tyck-
as meningslost men som lindrar och stirker genom att utéva-
ren glommer allt annat for en stund. Sig sjilv, till exempel, vil-
ket dr mer dn vilsamt i vir sjilvbespeglande tid.

Jag siger det igen: Samlandet stimmer i bicken dir galenska-
pen hotar att bryta sjilens fordimningar. Att férlora bide 6ver-
blick och fotfiste ir litt hint som virlden ser ut, men samlaren
har i alla fall jirnkoll pa nigot och dirmed en fast punkt i tll-
varon. Liten, kanske, men fast. Forsok den som kan att bringa
ur fattningen en rutinerad samlare av, sig, tindsticksaskar. Det
gar, men det dr svirt. Att golva en vanlig tevetittare eller stor-
marknadsdesperado ir betydligt littare.

Givetvis kan och bor man idven betrakta samlandet ur ett ge-
nusperspektiv. Det finns ju vissa skillnader, statistiskt sett, vill
siga. Nigra absoluta olikheter mellan kvinnor och min ir i
detta avseende omdjliga att uppleta, men i medeltal, mirk vil,
tycks det mig att mén har ett stérre behov av att skryta och bira
sin samling som péfigeln sin stjirt, medan kvinnor oftare hal-
ler en aningen ligre profil. Ocksd detta kan ges en forklaring
som bottnar i minniskans evolution sedan hedenhos, men var-
je sadant forsok riskerar att bli meningslost och falla platt, inte
minst pd grund av att drtusenden av kulturell prigling skym-
mer sparen fran savannen. Allt 16ses upp i vaga spekulationer.
Att kvinnor tenderar att samla pd sidant som gir att anvinda,
praktiska saker och vackra, medan min littare fastnar for sill-
synta objekt, hur oanvindbara och fula de in ir, behover inte

betyda mer in att det genom historien inte har varit fullt ac-
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ceptabelt, socialt sett, for kvinnor att fylla sin girdsplan med

rostiga fordon. Till exempel.

Just fordonstypen ir annars ett intressant sirfall. Flugsam-
larens motsats, kan man siga. Man finner honom snart sagt
overallt, i varje by och hila, han som bara inte kan motstd vrak
av alla slag — avsomnade bilar och utrangerade jordbruksred-
skap, motorcyklar, traktorer, husvagnar och trasiga maskiner av
okint ursprung, ju storre desto bittre. Vad han ska ha dem till
dr inte litt att sdga och varje gdng man gar forbi med hinderna
pi ryggen spricker alla ens teorier om samlandet som ett siitt
att fa utlopp for en lingtan efter ordning och systematik i riita
rader. Moloken accepterar man faktum — att samlarna inte liter
sig definieras, inte som grupp. Det enda de har gemensamt ir
glidjen att leta och hitta och dromma om tidernas fynd.

Hur man sedan hanterar sin passion varierar i det oindliga.
For somliga samlare blir den en filla. Otaliga ir historierna om
dem som fyller sina hus och ligenheter med fynd efter fynd éin-
da dithin att de sjilva knappt fir plats. Deras dkta hilfter har
vanligen staimplat ut for lingesen. De obehirskade boksamlar-
na hor till denna kategori, och de som inte kan sti emot frestel-
sen att ge husrum dt dnnu en herrelds kattstackare. I skrivande
stund ojar man sig i boulevardpressen 6ver en dam som ertap-
pats med dussinet levande knélsvanar i sin enrummare pa at-
tonde viningen i Stockholms innerstad. Si kan en storsamlare

ocksa se ut.

Det idr forstds undantag. Langt vanligare dr att samlaren lever i
hogonsklig vilmaga, omsluten av ett milt, halvt ironiskt Gver-
seende frin sina nirmaste, eller i en gemenskap av likasinna-

de som ibland, men lingt ifrdn stindigt och jamt, ger sig ut pa
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Avsomnade bilar pa Kyrké Mosse i Ryd, Smaland. Foto Peter Segemark.
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vandring med viskan 6ver axeln. P3 jakt. Sjilva samlingen kan
se ut precis hur som helst. Och det bista av allt — sjilva den
yttersta trosten och tryggheten — ér att man kan bli fri frin
skripet genom att ge bort sin samling, silja den, slinga den,
gomma den pa vinden eller... ja, kanske inte den som samlar
traktorer, men manga samlingar gar nog att ita den dagen da

den riktiga kirleken ligger i vigskdlen.

AW AW AW L

Foto Mats Landin, © Nordiska museet.
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