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Abstraksjonen i et möderne maleri 
og et tradisjonelt broderi

Emnet kan forekomme paradoksalt: den mest tradisjonelle fol- 
kekunst sett i lyset av den mest radikale avantgardekunst. Men 
med denne skjeve innfallsvinkelen, som jeg vil definere som 
estetisk-filosofisk, mener jeg å kunne trenge inn på et område 
av folkekunsten som kunsthistorien og etnologien har negli- 
sjert, nemlig folkekunstens abstrakte formspråk og dets under- 
liggende betydninger. Jeg har to utgångspunkter. Det ene er et 
såkalt kurvplagg fra det sorlige Norge. Det andre er Kazimir 
Malevitsj’ beromte måleri Sort kvadrat.

MIKKEL B. TIN ärfil.dr 
och verksam som projekt­
ledare vid Norsk Folkemuseum. 
Han har utifrån ett filosofiskt 
- estetiskt perspektiv närmat 
sig den traditionella folk­
konsten.

Folkekunstens betydningfor auantgardekunsten

Opp gjennom kunsthistorien, og isaer på 1800-tallet, finner 
man mange eksempler på at malere har sokt fra det akademiske 
til det folkelige for å inngi sitt maleri ny kraft og autentisitet. 
Ofte har deres bestrebelse inngått i en mer omfattende beve- 
gelse av nasjonal vekkelse, slik vi ser det i nasjonalromantikken, 
ikke bare i Norge og andre våknende nasjoner, men også, noe
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Sort kuadrat. Kazimir 
Malevitsj'1915. 

Tretiakov-galleriet, 
Moskva. Ur Matthew 

Drutts katalog Kazimir 
Malevich. Suprematism, 
Guggenheim Museum, 

New York 2003.

senere, i Russland, i forste rekke omkring de to kunstnerkolo- 
niene Abramtsevo og Talasjkino som eksplisitt vendte seg fra 
den akademiske klassisismen for å oppsoke det folkelige. Men 
det folkelige inngår her mest som motiv: det brokete folkeli- 
vet innsatt i en arkaisk arkitektur og en ufordervet natur. Det 
er ingen tvil om at gjengivelsen og forherligelsen av det opp- 
rinnelige miljö har gitt det kunstneriske uttrykk ny vitalitet 
og har hatt stor betydning for oppbyggingen av den nasjonale 
identitet. Men det folkelige får ikke for alvor utfordre premis- 
sene for det kunstneriske uttrykk, nemlig den naturtro virke- 
lighetsgjengivelsen.

Det skjer forst i den påfolgende generasjon da malerne når
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Kurvplaggfra Sauherad i 
Telemark. Foto Nordiska 
museet.

så langt i sin utforskning av det folkelige at de kan gjore det 
til et alternativ til det akademiske uttrykk. Også dette forsoket 
kjenner vi i Norge, og Norden, ffa tiden opp til i. verdenskrig, 
og i radikalisert form ffa Russland i samme periode. Her var 
det de to malerne Mikhail Larionov ((1881-1964) og Natalia 
Gontsjarova (1881-1962) som under inntrykk av folkekunst 
og ikoner tok det avgjorende skritt fra en overfladisk avbild­
ning til en dypere innforlivelse med prinsippene i det folkelige 
uttrykket selv. Man ser bestrebelsen for å erstatte individuali- 
sering med skjematisering, perspektiv med flate former, lokal- 
farge med grunnfarge. Motivet er blitt underordnet et rytmisk 
monster, der den horisontale gjentagelsen blir et komposisjo-
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nek prinsipp, kombinert med en stadig sterkere geometrisering 
av figurene. Larionov og Gontsjarova hadde begge studert hos 
Korovin, et fremtredende medlem av Abramtsevo-gruppen, og 
de debuterte sammen i 1906.

KazimirMalevitsj (1878-1935) kom til littsenere ogovertok, 
is£er fra Gontsjarova, denne interessen, ikke bare for bondenes 
liv, men også for deres kunstneriske uttrykk. Malevitsj nådde 
imidlertid snart frem til en annerledes ekstrem geometrisk ab- 
straksjon som han gav navnet suprematisme. Den blir hans 
oppgjor med den illusjonistiske gjengivelse i lerretets to dimen- 
sjoner av den tredimensjonale virkelighet og med virkelighets- 
troskapen i nyansenes spill.

I et maleri, som Malevitsj har kalt Piktural realisme av en bon- 
dekvinne i to dimensjoner, er bondekvinnen og hennes rode drakt 
redusert til et lett skrånende rodt kvadrat på hvit bakgrunn. 
Hun ble utstilt forste gang i 1915, på samme utstilling som 
det beromte biidet av det sorte kvadrat. Suprematismen fikk et

Brodert ende av hånd- 
kle fra Nord-Dvinsk, 
Russland. Ur Camilla Grey, 
The Russian experiment 
in 0111863-1922, London 
1962.

Dansendebonder. Natalia 
Gontsjarovaigii. Mme 
A. K. Larionov, Paris. Ur 
Camilla Grey, The Russian 
experiment in art 1863- 
1922, Londoni962.
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voldsomt gjennomslag i russisk kunst like for, under og etter 
revolusjonen, men i 1930 ble Malevitsj beskyldt for formalisme 
(»kunst for kunstens egen skyld«) og fengslet for flere måneder, 
mens sosialrealismen ble dekretert som Sovjetunionens offisielle 
kunstneriske uttrykk. Og for han dode i ’ 3 5, var Malevitsj vendt 
tilbake til sitt mer figurative uttrykk fra for verdenskrigen.

Auantgardekunstens betydningfor tolkningen ao 
folkekunsten

Sitt syn på det abstrakte uttrykk fremla Malevitsj i en rekke 
tekster om kunstens historie fra dens begynnelse og frem til 
suprematismen, og isser om suprematismen som fullbyrdelsen 
av denne historien. Det er her jeg har tenkt å soke etter svar 
på det spörsmål jeg har stilt: Kan den radikalt non-figurative 
suprematismen vise seg å ha noen relevans for folkekunsten i 
alminnelighet, og for vår tolkning av dens abstrakte former i 
saerdeleshet? Spörsmålet er av allmenn betydning for kunsthis- 
torien, for det abstrakte formspråk opptrer ofte i folkekunsten, 
både i trearbeider, interiormaling og tekstil, ikke bare i Norge, 
men i de fleste andre land. Spörsmålet er undertiden blitt tatt 
opp i litteraturen, men uten noen analyse av drivkraften bak 
denne tendensen.

Den viktigste motor i utviklingen ser Malevitsj som frigjoring- 
en av det rent maleriske i kunsten, og dermed den gradvise av­
visning av gjenstands-gjengivelsen som binder måleriet til den 
objektive verden. At utviklingen har tatt mer enn to tusen år, og 
at frigjoringen har kostet så mange kamper og ennå langt fra er 
definitiv, skyldes en dypt rotfestet forventning til kunstverket 
om at det skal avbilde den virkelige eller ideelle verden, at form
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og farge altså skal stemme med en forestillingsverden vi kan 
gjenkjenne og »måle« kunstverket mot. Verket har kunstnerisk 
verdi bare i den utstrekning det bekrefter et verdensbilde som 
ikke selv er pikturalt, men logisk. »Beskueren ser ikke måleriet 
som sådant, han ser bare motivet, anekdoten, og bemerker bare 
unntaksvis färgen bak anekdoten, og selv da sammenholder han 
beständig färgen med naturen. Det er altså bare de figurative 
fremstillingene man har betraktet som kunstneriske, og uten 
dem har måleriet ikke hatt noen kunstnerisk karakter.« Men at 
malerkunsten i det hele tatt har en historie, skyldes altså dens 
gradvise frigjoring av de maleriske dimensjoner i måleriet på 
bekostning av virkelighetsgjengivelsen, og samtidig reduksjo- 
nen av gjenstanden til ren form og gjenstandsverdenen til rene 
komposisjoner. Den fullstendige frigjoring når malerkunsten 
forst med suprematismen. Den innebasrer en konsekvent ab- 
straksjon, som Malevitsj imidlertid også kaller realisme: Et ma­
leri av färger og former som er seg selv nok, er nemlig realistisk, 
dvs. fremstår som virkelig, i en helt annen forstand enn det ma­
leri som innenfor sin ramme, i to dimensjoner og stivnet form, 
vil gjengi den tredimensjonale og levende virkelighet utenfor 
rammen som det aldri selv kan bli. »Det realistiske maleri«, 
skriver Malevitsj, »hensetter oss ikke til et annet sted, men 
tvinger oss til å se og oppleve det på stedet.«

Med suprematismen er malerkunsten blitt autonom. For det 
er sant at man etter bildene av den sorte firkant på hvit grunn 
vanskelig kan forestille seg måleriets selvstendiggjoring, altså 
abstraksjonen, gjennomfort med storre radikalitet. Den har 
opphevet tid og person, språk og perspektiv, be tydning og stil. 
Likevel er suprematismen ikke kunstens endepunkt, men dens 
»nullpunkt«, sier Malevitsj; for det tomrommet som det sorte
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kvadratet åpner, etter at gjenstanden og gjengivelsen er elimi- 
nert, er jo samtidig et mulighetenes rom, der färger og former 
langt om lenge kan komme til syne på egne premisser og ut- 
trykke det Malevitsj kaller »det egendig maleriske«. »Forst når 
bevisstheten har vennet seg av med å feste seg ved gjengivel­
sen av små stykker natur i måleriet, av mation mer og skamlöse 
Venuser, forst da vil vi få oye på det pikturale verket. Jeg har 
forvandlet meg dl formenes nullpunkt.« Dette nullpunktet er 
et oppgjor med »den militaristiske fornuft« som holder oss fast 
i gjenstandsverdenen, og en anerkjennelse av »den intuitive 
fornufts« evne til å skape uavhengige former. Vi står överfor 
»den absolutte skapelse«.

Vi vet at de formene Malevitsj anvender i sitt maleri, den rette 
linjen, trekanten, firkanten og undertiden sirkelen, i sin geome- 
triske definisjon faktisk er evige, mens alle naturens former er 
forgjengelige. Det samme gjelder Malevitsj’ färger: Slik de opp- 
trer i helt jevne flater, kan de defineres optisk, noe de aldri kan i 
naturen der lys og skygge uopphorlig modifiserer det vi ser.

Selv om folkekunstnerne ikke har formulert noe program for 
sin kunst, er det ingen grunn til å tvile på at de i like hoy grad 
som avantgarde-kunstnerne har onsket å sikre sitt uttrykk, og 
dermed sitt virke og sitt univers, en betydning som rekker ut 
over det forgjengelige individuelle, og innsetter det i en bestän­
dig helhet, den egentlige virkelighet. »Alt det vi ser adskilt og 
isolert, er en logn; alt henger sammen (og loser seg opp), ingen­
ting eksisterer for seg; det er grannen til at det ikke er og ikke 
kan vaere gjenstander, og at forsoket på å innfange dem ikke gir 
noen mening. [...] Naturen skjuler seg i det uendelige, i sine 
tallose fasetter, den åpenbarer seg ikke i gjenstandene.«

I folkekunsten så vel som avantgardekunsten er abstraksjo-
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Suprematisme 
(Supremusnr^o). 
Kazimir Malevitsj 1915. 
Stedelijk Museum, 
Amsterdam. Ur 
Matthew Drutts kata- 
log Kazimir Maleuich. 
Suprematism, Guggen­
heim Museum, New 
York 2003.

nens gjenstandslose verden ikke en annen verden, men denne 
verden sett på en annen mate. Abstraksjonen innebaerer i fol- 
kekunsten på samme måte som i avantgardekunsten ikke bare 
at kunstneren awiser gjenstandene og gjengivelsen av dem, 
den innebxrer også en bevegelse bort fra begrepenes verden. 
Vi står överfor et formspråk som er talende og betydningsfullt 
uten å vasre begrepslig. Men hvis vi forst har innsett det, må 
vi også erkjcnnc at vår opplevelse av verden ikke utelukkende 
skjer gjennom forstanden, men vel så vesentlig gjennom en mer 
sanselig eller kroppslig oppfatning. Det abstrakte uttrykk er 
ikke intellektuelt, det henvender seg forst og fremst til sansene; 
den dypere dimensjon som det åpner i vår gjenstandsverden, 
er ikke så meget begrepslig som kroppslig, og når det abstrakte 
formspråk undertiden virker så sterkt, er det kanskje fordi det 
faktisk utelukker at vi avleser det begrepslig slik vi avleser det 
figurative formspråk, som en tekst som betyr noe den ikke selv 
er - og i stedet viser seg for våre sanser som det det er i seg selv, 
konkret, uformidlet, ordlost. Malevitsj insisterer på suprematis- 
mens »direkte kontakt med verden«.

Nye perspektiuer påfolkekunstens abstrakte formspråk

De kurvplaggene som finnes i Norsk Folkemuseums samling, 
stammer fortrinnsvis fra annen halvdel av 1700-tallet og for­
ste halvdel av 1800-tallet. Med sitt konsekvent abstrakte ut­
trykk er de av stor interesse i et filosofisk-estetisk perspektiv, 
men for den tradisjonelle kunst- og kulturhistorien har de vist 
seg vanskelig tilgjengelige.

Mangelen på systematiske vitenskapelige undersokelser av 
gjenstandsgruppen medforer visse problemer når vi skal avgren-
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se den i forhold til andre flate tekstiler av lin, som seremonielle 
håndklasr, hoyseteduker og likkross. Men vi vet at kurvplaggene i 
Norge, i likhet med de svenske »förningsduker«, har vasrt knyt­
tet til skikken med »sending«. De norske dukene er blitt lagt 
over en sendingskurv med brod, hvetekake eller annen bakst. 
Det var en del av de innbudtes pliktige tilskudd til feiringen av 
store begivenheter i bygden: dåp, bryllup og begravelse. Dette 
var selvsagt avgjorende stasjoner på livets vei for den enkelte 
berorte, men samtidig begivenheter som i hoy grad involverte 
fellesskapet, derfor er dukenes personlige form underlagt en 
felles norm, og deres anvendelse mer et kollektivt enn et indi- 
viduelt anliggende. Deres anvendelse i förbindelse med brödet 
knytter dem nter til den jordiske eksistens og jordens frukter, og 
overhodet til fruktbarheten. Som selve livsnerven i det agrare 
samfunn blir brödet ved disse hoytidelige anledninger samtidig 
hellig; og lindukens oppgave blir ikke bare å verne det rene mot 
det urene, men også det hellige mot det profane.

Man kjenner tilsvarende linduker fra de fleste landbrukssam- 
funn. I Russland har de utgjort en betydelig del av bohavet og 
spilt en viktig rolle i livets og årets store hoytider. Der som an­
dre steder ser det ut til at slike duker opprinnelig har vtert brukt 
til hedenske brodofre: De ble brettet ut under brödet når det 
ble ofret på gravene til de dode eller satt ut til ånder i naturen, 
isxr ånder med fruktbargjorende makt; eller selve duken ble 
ofret. Ennå i möderne tid inngår de russiske håndklaerne sänt- 
men med brodgaver ved ulike velkomstseremonier og feiringer 
med en mer kristen fargning.

Felles for broderiene er altså at de skal artikulere ikke bare 
det individuelle og det kollektive, men også det materielle og 
det spirituelle. I kurvplaggenes sterke aksentuering av sentrum
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og periferi kan man se forholdet mellom individet og det sosiale 
fellesskap; men kanskje isasr komplementariteten mellom hellig 
og profant: Ved födsel, ekteskap og dod inkarnerer individet 
nemlig en hoyere orden, og hvis individet her står i sentrum, er 
det som aktor i et drama av universell betydning, som en inkar- 
nasjon av den guddommelige plan. Samfunnets ovrige medlem- 
mer er riktignok også til stede, men i periferien, som den borden 
vi nesten alltid finner som rekker uten begynnelse og slutt, repe­
titive, anonyme. Men alle sammen, hovedpersoner og statister, 
forholder seg til de grunnleggende akser og kardinalpunkter, 
og innordner seg mellom de tydelig markerte hjornene, hjor- 
nestenene, verdenshjornene. Faktisk virker korsformen, som vi
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finner mer eller mindre tydelig innskrevet i sendingsplaggenes 
kvadratiske utformning, og eksplitt hos Malevitsj, snarere som 
et kosmisk sinnbilde enn et kristent symbol.

Det er ikke det skrevne ord, men naturens bok som fra forst 
av har her t menneskene om de evige sannheter: de fire årstidene 
og årets gang, månesyklen med flo og fjasre, födsel og dod, slek- 
tenes gang og den evige gjenkomst. Det er denne verdensorden 
man finner i de abstrakte formene.

Broderiene er abstrakte og gjengir altså ikke forhold som kan 
sies like entydig med ord; de uttrykker et syn på verden som 
grunner seg på skillet mellom forgjengelig og evig. Kvinnene i 
Telemark har redusert sitt formspråk like radikalt som Malevitsj, 
til ruter og rette vinkler anbrakt i rekker og frittstående former. 
I sin avvisning av det subjektive synspunkt har de også utelukket 
ethvert perspektiv; deres former er utbredt side om side i flaten 
og kan ses like bra fra alle synspunkter, nemlig av alle dem som 
står omkring bordet med brödet og beundrer sendingskurvene 
til festen. De har awist gjenstands-gjengivelsen og fullbyrdet 
abstraksjonens historie, for forst i dette nullpunktet ser de, som 
Malevitsj, de universelle sammenhengene åpne seg. Riktignok 
kan deres formspråk langt på vei forklares gjennom materia­
lets og teknikkens forutsetninger, og slik er det også gjerne blitt 
forklart; men troskapen mot det abstrakte formspråk i det tra- 
disjonelle broderi viser, akkurat som Malevitsj’ avantgardistiske 
maleri, at det er bak verdens flyktige gjenstander og figurer man 
skal sake de uforgjengelige former som det er kunstnerens opp- 
gave å uttrykke. Det betyr ikke at disse formene blir subjektive; 
tvert imot skylder de sin beständighet og gyldighet at de, når de 
först er skapt, det vil si forlost, eksisterer i seg selv, uavhengig 
av subjektet og dets verden. Folkekunstneren og avantgardisten
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avbilder ikke de hoyere makter - hvordan skulle de kunne det? 
- men de anskueliggjor en orden som ellers bare er usynlig til 
stede. Malevitsj’ betegnelse suprematisme er konstruert over 
det latinske ord supremus som betyr hoyest, og ord som »hellig« 
og »mystisk« opptrer undertiden i hans tider.

Maleuitsj og sendingsplaggenefra Telemark

Mens hverdagen förlöper i horisontal utstrekning i en verden 
av gjenstander og personer, er hoytidene »hoye« fordi de åpner 
det vertikale perspektiv og åpenbarer en lovmessighet med et 
hoyere opphav enn det menneskeskapte. Slik forstår vi hvordan 
broderiene fra Telemark, i likhet med Malevitsj’ suprematisme, 
kan löfte mennesket ut av dets snevre og utsatte jordiske eksis- 
tens og bringe det i samklang med den hoyere orden.

Slektskapet i formspråk vitner om et slektskap i synet på 
verden, og det er her vi finner det viktigste beroringspunktet 
mellom Malevitsj og de telemarkske kurvplaggene. Og overens- 
stemmelsen blir så meget mer interessant som det selvsagt ikke 
eksisterer noe historisk slektskap mellom dem. Imidlertid vil jeg, 
nurmest som et kuriosum, atter en gang minne om kunstnerko- 
lonien Talasjkino, som var etablert ogunderstottet av fyrstinnen 
Maria Tenichev. Blant mange andre foretagender til stötte for 
den russiske kultur og sur! i g den folkelige kultur opprettet hun 
i lopet av 1890-årene flere verksteder som skulle gi de hensyk- 
nende folkelige tradisjoner ny giv, og dermed »den hoye kunst« 
en ny impuls, i mangt og meget etter samme prinsipp som den 
norske husflidsbevegelsen. I begynnelsen av 1900-tallet utgav 
hun en vakker bok med fargereproduksjoner av produktene fra 
et av disse verkstedene, nemlig linduker sydd av bondekvinner
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fra Smolensk. I den ledsagende teksten blir det lagt vekt på at 
materialer, teknikker og den abstrakt-geometriske dekoren på 
disse dukene folger den lokale tradisjon, og det er ingen grunn 
til å tvile på at det sentrale kvadratet som de er smykket med, 
akkurat som Malevitsj’ beromteste maleri, horer til et gammelt, 
overlevert formspråk. Man gj enfinner det i andre etnologiske 
verker om de tekstile tradisjoner i Russland.

Nå vet vi at Malevitsj i en årrekke underviste ved kunstsko- 
len i Vitebsk, naboby til Smolensk på den hviterussiske side av 
grensen, og at hans avhandling om bildende kunst ffa 1921 ble 
utgitt nettopp i Smolensk. Man må gå ut fra at kunstnerkolo-
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nien Talasjkino og Maria Tenisjevs bok om lindukene ennå var 
i frisk erindring på Malevitsj’ tid, og at han også hadde vaert 
i direkte eller indirekte beröring med dem. Hoyst sannsynlig 
var han også fortrolig med bruken av lindukene på den russiske 
landsbygd, der han hadde tilbrakt hele sin barndom.

På den annen side er det mye som taler for en eller annen 
fjern historisk förbindelse mellom lindukene fira Smolensk og 
kurvplaggene fra Telemark, en förbindelse jeg imidlertid bare 
kan antyde i denne sammenheng. Vi ser umiddelbart likhetene 
i deres utformning og kjenner mange likheter i deres anven- 
delse.

Helt fra Balkan til Baltikum har man anvendt linduker i för­
bindelse med brodsendinger og hedenske brodofre, saerlig til 
de avdode. Også i land som Tyskland, Österrike og Ungarn fin­
ner man kvadratiske kurvkleder av lin, som i sin tur uten tvil er 
beslektet med corporalet, den alterduken av lin som blir brettet 
ut under brödet og vinen, selve Kristi blodsoffer, som vern mot 
profan besudling, og kalkduken som ofte utstyrt med rike bro­
derier, ligger over kalken for og etter eukaristden. Her ser man 
imidlertid at utsmykningen, i samme grad som paramentene 
losriver seg fra den folkelige tradisjon, også blir mer naturalis- 
tisk-vegetabilsk, undertiden nesten figurativ.

Folkekunstens tendens til abstraksjon

Tendensen til abstraksjon er derimot til stede som etvesenstrekk 
ved folkekunsten til alle tider og alle steder. Kunsthistorien har 
vaert tilboyelig til å avferdige dette abstrakte uttrykket som de­
kor uten behov for en egen, ennsi utförlig vitenskapelig be­
handling. Gjennom sin maleriske praksis og teori har Malevitsj
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vist oss at abstraksjonen imidlertid ikke er en forarmelse av det 
kunstneriske uttrykk, men en frigjorelse. Fravaeret av ord gjor 
ikke de abstrakte former betydningslose, tvert imot er ordlos- 
heten forutsetningen for at formene kan bety direkte, piktu­
ralt, utenom begrepene. Fravaeret av gjenstander og figurer er 
ikke en mangel i det abstrakte formspråk, tvert imot muliggjor 
deres fravaer tilsynekomsten av en omfattende, en kosmisk or­
den. Fravaeret av navngitte kunstnere og faste holdepunkter for 
datering er bare et problem for den tradisjonelle kunsthisto- 
rie; i et mer filosofisk perspektiv viser dette fravaeret at de evi­
ge sannheter överskrider den individuelle kunstner og de skif- 
tende stilepoker.
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