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Abstraksjonen i et moderne maleri
og et tradisjonelt broderi

Emnet kan forekomme paradoksalt: den mest tradisjonelle fol- MIKKEL B. TIN arfildr

kekunst sett i lyset av den mest radikale avantgardekunst. Men ORI o PR

: ; : i 2 ledare vid Norsk Folkemuseum.
med denne skjeve innfallsvinkelen, som jeg vil definere som Han har utifrin ett filosofiskt
estetisk-filosofisk, mener jeg 4 kunne trenge inn pd et omrade - N Dy
! ; : ] sig den traditionella folk-

av folkekunsten som kunsthistorien og etnologien har negli- konsten.

sjert, nemlig folkekunstens abstrakte formsprik og dets under-

liggende betydninger. Jeg har to utgangspunkter. Det ene er et

sikalt kurvplagg fra det sorlige Norge. Det andre er Kazimir

Malevitsj’ beromte maleri Sort kvadrat.

Folkekunstens betydning for avantgardekunsten

Opp gjennom kunsthistorien, og iser pa 18co-tallet, finner
man mange eksempler pd at malere har sokt fra det akademiske
til det folkelige for & inngi sitt maleri ny kraft og autentisitet.
Ofte har deres bestrebelse inngitt i en mer omfattende beve-
gelse av nasjonal vekkelse, slik vi ser det i nasjonalromantikken,

ikke bare i Norge og andre viknende nasjoner, men ogsi, noe
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Sort kvadrat. Kazimir
Malevitsj1915.
Tretiakov-galleriet,
Moskva. Ur Matthew
Drutts katalog Kazimir
Malevich. Suprematism,
Guggenheim Museum,
New York 2003.
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senere, i Russland, i forste rekke omkring de to kunstnerkolo-
niene Abramtsevo og Talasjkino som eksplisitt vendte seg fra
den akademiske klassisismen for & oppsoke det folkelige. Men
det folkelige inngar her mest som motiv: det brokete folkeli-
vet innsatt i en arkaisk arkitektur og en ufordervet natur. Det
er ingen tvil om at gjengivelsen og forherligelsen av det opp-
rinnelige miljo har gitt det kunstneriske uttrykk ny vitalitet
og har hatt stor betydning for oppbyggingen av den nasjonale
identitet. Men det folkelige fir ikke for alvor utfordre premis-
sene for det kunstneriske uttrykk, nemlig den naturtro virke-
lighetsgjengivelsen.

Det skjer forst i den péifolgende generasjon da malerne nir
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sd langt i sin utforskning av det folkelige at de kan gjore det
til et alternativ til det akademiske uttrykk. Ogsi dette forsoket
kjenner vi i Norge, og Norden, fra tiden opp til 1. verdenskrig,

og i radikalisert form fra Russland i samme periode. Her var
det de to malerne Mikhail Larionov ((1881-1964) og Natalia
Gontsjarova (1881-1962) som under inntrykk av folkekunst
og ikoner tok det avgjorende skritt fra en overfladisk avbild-
ning til en dypere innforlivelse med prinsippene i det folkelige
uttrykket selv. Man ser bestrebelsen for & erstatte individuali-
sering med skjematisering, perspektiv med flate former, lokal-
farge med grunnfarge. Motivet er blitt underordnet et rytmisk
menster, der den horisontale gjentagelsen blir et komposisjo-
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Kurvplagg fra Sauherad i
Telemark. Foto Nordiska
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nelt prinsipp, kombinert med en stadig sterkere geometrisering
av figurene. Larionov og Gontsjarova hadde begge studert hos
Korovin, et fremtredende medlem av Abramtsevo-gruppen, og
de debuterte sammen i 1906.

Kazimir Malevitsj (1878-193 5) kom til litt senere og overtok,
iszr fra Gontsjarova, denne interessen, ikke bare for bondenes
liv, men ogsi for deres kunstneriske uttrykk. Malevitsj nidde
imidlertid snart frem til en annerledes ekstrem geometrisk ab-
straksjon som han gav navnet suprematisme. Den blir hans
oppgjor med den illusjonistiske gjengivelse i lerretets to dimen-
sjoner av den tredimensjonale virkelighet og med virkelighets-
troskapen i nyansenes spill.

I et maleri, som Malevitsj har kalt Piktural realisme av en bon-
dekvinne i to dimensjoner, er bondekvinnen og hennes rode drakt
redusert til et lett skrinende redt kvadrat pd hvit bakgrunn.
Hun ble utstilt forste gang i 1915, pd samme utstilling som
det beromte bildet av det sorte kvadrat. Suprematismen fikk et

Brodert ende av hand-

kle fra Nord-Dvinsk,
Russland. Ur Camilla Grey,
The Russian experiment
inart1863-1922, London
1962.

Dansende bgnder. Natalia
Gontsjarova1911. Mme
A.K. Larionov, Paris. Ur
Camilla Grey, The Russian
experiment in art1863—
1922, London1962.
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voldsomt gjennomslag i russisk kunst like for, under og etter

revolusjonen, men i 1930 ble Malevitsj beskyldt for formalisme
(»kunst for kunstens egen skyld«) og fengslet for flere maneder,
mens sosialrealismen ble dekretert som Sovjetunionens offisielle
kunstneriske uttrykk. Og for han dede 1’3 5, var Malevitsj vendt
tilbake til sitt mer figurative uttrykk fra for verdenskrigen.

Avantgardekunstens betydning for tolkningen av
folkekunsten

Sitt syn pd det abstrakte uttrykk fremla Malevitsj i en rekke
tekster om kunstens historie fra dens begynnelse og frem til
suprematismen, og iser om suprematismen som fullbyrdelsen
av denne historien. Det er her jeg har tenkt i soke etter svar
pa det sporsmil jeg har stilt: Kan den radikalt non-figurative
suprematismen vise seg 4 ha noen relevans for folkekunsten i
alminnelighet, og for vir tolkning av dens abstrakte former i
serdeleshet? Sporsmilet er av allmenn betydning for kunsthis-
torien, for det abstrakte formsprik opptrer ofte i folkekunsten,
bade i trearbeider, interiormaling og tekstil, ikke bare i Norge,
men i de fleste andre land. Spersmailet er undertiden blitt tatt
opp 1 litteraturen, men uten noen analyse av drivkraften bak
denne tendensen.

Den viktigste motor i utviklingen ser Malevitsj som frigjoring-
en av det rent maleriske i kunsten, og dermed den gradvise av-
visning av gjenstands-gjengivelsen som binder maleriet til den
objektive verden. At utviklingen har tatt mer enn to tusen ir, og
at frigjeringen har kostet si mange kamper og enna langt fra er
definitiv, skyldes en dypt rotfestet forventning til kunstverket
om at det skal avbilde den virkelige eller ideelle verden, at form
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og farge altsa skal stemme med en forestillingsverden vi kan

gjenkjenne og »maile« kunstverket mot. Verket har kunstnerisk
verdi bare i den utstrekning det bekrefter et verdensbilde som
ikke selv er pikturalt, men logisk. »Beskueren ser ikke maleriet
som sadant, han ser bare motivet, anekdoten, og bemerker bare
unntaksvis fargen bak anekdoten, og selv da sammenholder han
bestandig fargen med naturen. Det er altsd bare de figurative
fremstillingene man har betraktet som kunstneriske, og uten
dem har maleriet ikke hatt noen kunstnerisk karakter.« Men at
malerkunsten i det hele tatt har en historie, skyldes altsi dens
gradvise frigjoring av de maleriske dimensjoner i maleriet pd
bekostning av virkelighetsgjengivelsen, og samtidig reduksjo-
nen av gjenstanden til ren form og gjenstandsverdenen til rene
komposisjoner. Den fullstendige frigjoring nir malerkunsten
forst med suprematismen. Den innebzrer en konsekvent ab-
straksjon, som Malevitsj imidlertid ogs3 kaller realisme: Et ma-
leri av farger og former som er seg selv nok, er nemlig realistisk,
dvs. fremstir som virkelig, i en helt annen forstand enn det ma-
leri som innenfor sin ramme, i to dimensjoner og stivnet form,
vil gjengi den tredimensjonale og levende virkelighet utenfor
rammen som det aldri selv kan bli. »Det realistiske maleri,
skriver Malevitsj, »hensetter oss ikke til et annet sted, men
tvinger oss til 4 se og oppleve det pi stedet.«

Med suprematismen er malerkunsten blitt autonom. For det
er sant at man etter bildene av den sorte firkant pa hvit grunn
vanskelig kan forestille seg maleriets selvstendiggjoring, altsd
abstraksjonen, gjennomfort med storre radikalitet. Den har
opphevet tid og person, sprik og perspektiv, betydning og stil.
Likevel er suprematismen ikke kunstens endepunkt, men dens

»nullpunkt«, sier Malevitsj; for det tomrommet som det sorte
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kvadratet dpner, etter at gjenstanden og gjengivelsen er elimi-
nert, er jo samtidig et mulighetenes rom, der farger og former
langt om lenge kan komme til syne pi egne premisser og ut-
trykke det Malevitsj kaller »det egentlig maleriske«. »Forst nir
bevisstheten har vennet seg av med 4 feste seg ved gjengivel-
sen av sma stykker natur i maleriet, av madonnar og skamlese
Venuser, forst da vil vi fi oye pa det pikturale verket. Jeg har
forvandlet meg til formenes nullpunkt.« Dette nullpunktet er
et oppgjor med »den utilitaristiske fornuft« som holder oss fast
i gjenstandsverdenen, og en anerkjennelse av »den intuitive
fornufts« evne til 4 skape uavhengige former. Vi stir overfor
»den absolutte skapelse«.

Vivetat de formene Malevitsj anvender i sitt maleri, den rette
linjen, trekanten, firkanten og undertiden sirkelen, i sin geome-
triske definisjon faktisk er evige, mens alle naturens former er
forgjengelige. Det samme gjelder Malevitsj’ farger: Slik de opp-
trer i helt jevne flater, kan de defineres optisk, noe de aldri kan i

naturen der lys og skygge uoppherlig modifiserer det vi ser.

Selv om folkekunstnerne ikke har formulert noe program for
sin kunst, er det ingen grunn til i tvile pd at de i like hoy grad
som avantgarde-kunstnerne har onsket a sikre sitt uttrykk, og
dermed sitt virke og sitt univers, en betydning som rekker ut
over det forgjengelige individuelle, og innsetter det i en bestan-
dig helhet, den egentlige virkelighet. »Alt det vi ser adskilt og
isolert, er en logn; alt henger sammen (og loser seg opp), ingen-
ting eksisterer for seg; det er grunnen til at det ikke er og ikke
kan vare gjenstander, og at forseket pi d innfange dem ikke gir
noen mening. [...] Naturen skjuler seg i det uendelige, i sine
tallose fasetter, den dpenbarer seg ikke i gjenstandene.«

I folkekunsten si vel som avantgardekunsten er abstraksjo-
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Suprematisme
(Supremus nrso).
Kazimir Malevitsj1915.
Stedelijk Museum,
Amsterdam. Ur
Matthew Drutts kata-
log Kazimir Malevich.
Suprematism, Guggen-
heim Museum, New
York 2003.
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nens gjenstandslese verden ikke en annen verden, men denne
verden sett pd en annen mzite. Abstraksjonen innebarer i fol-
kekunsten pid samme mate som i avantgardekunsten ikke bare
at kunstneren avviser gjenstandene og gjengivelsen av dem,
den innebzrer ogsi en bevegelse bort fra begrepenes verden.
Vi stir overfor et formsprik som er talende og betydningsfullt
uten & vare begrepslig. Men hvis vi forst har innsett det, ma
vi ogsd erkjenne at vir opplevelse av verden ikke utelukkende
skjer gjennom forstanden, men vel si vesentlig gjennom en mer
sanselig eller kroppslig oppfatning. Det abstrakte uttrykk er
ikke intellektuelt, det henvender seg forst og fremst til sansene;
den dypere dimensjon som det dpner i vir gjenstandsverden,
er ikke si meget begrepslig som kroppslig, og nir det abstrakte
formsprik undertiden virker s sterkt, er det kanskje fordi det
faktisk utelukker at vi avleser det begrepslig slik vi avleser det
figurative formsprik, som en tekst som betyr noe den ikke selv
er — og i stedet viser seg for vire sanser som det det er i seg selv,
konkret, uformidlet, ordlest. Malevitsj insisterer pd suprematis-

mens »direkte kontakt med verden.

Nye perspektiver pa folkekunstens abstrakte formsprak

De kurvplaggene som finnes i Norsk Folkemuseums samling,
stammer fortrinnsvis fra annen halvdel av 1700-tallet og for-
ste halvdel av 1800-tallet. Med sitt konsekvent abstrakte ut-
trykk er de av stor interesse i et filosofisk-estetisk perspektiv,
men for den tradisjonelle kunst- og kulturhistorien har de vist
seg vanskelig tilgjengelige.

Mangelen pa systematiske vitenskapelige undersokelser av

gjenstandsgruppen medforer visse problemer nér vi skal avgren-
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Sendingsplagg fra
Hallingdal i Norsk
Folkemuseums samling.
Foto Nordiska museet.
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se den i forhold til andre flate tekstiler av lin, som seremonielle

handkler, hayseteduker og likkross. Men vi vet at kurvplaggene i
Norge, ilikhet med de svenske »forningsduker«, har vart knyt-
tet til skikken med »sending«. De norske dukene er blitt lagt
over en sendingskurv med brod, hvetekake eller annen bakst.
Det var en del av de innbudtes pliktige tilskudd til feiringen av
store begivenheter i bygden: dap, bryllup og begravelse. Dette
var selvsagt avgjerende stasjoner pi livets vei for den enkelte
berorte, men samtidig begivenheter som i hoy grad involverte
fellesskapet, derfor er dukenes personlige form underlagt en
felles norm, og deres anvendelse mer et kollektivt enn et indi-
viduelt anliggende. Deres anvendelse i forbindelse med brodet
knytter dem ner til den jordiske eksistens og jordens frukter, og
overhodet til fruktbarheten. Som selve livsnerven i det agrare
samfunn blir bredet ved disse hoytidelige anledninger samtidig
hellig; og lindukens oppgave blir ikke bare 4 verne det rene mot
det urene, men ogsa det hellige mot det profane.

Man kjenner tilsvarende linduker fra de fleste landbrukssam-
funn. I Russland har de utgjort en betydelig del av bohavet og
spilt en viktig rolle i livets og drets store hoytider. Der som an-
dre steder ser det ut tl at slike duker opprinnelig har vart brukt
til hedenske bredofre: De ble brettet ut under brodet nar det
ble ofret pa gravene til de dede eller satt ut til nder i naturen,
iser dnder med fruktbargjerende makt; eller selve duken ble
ofret. Ennd i moderne tid inngér de russiske hindklerne sam-
men med bredgaver ved ulike velkomstseremonier og feiringer
med en mer kristen fargning.

Felles for broderiene er altsa at de skal artikulere ikke bare
det individuelle og det kollektive, men ogsd det materielle og
det spirituelle. I kurvplaggenes sterke aksentuering av sentrum
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og periferi kan man se forholdet mellom individet og det sosiale

fellesskap; men kanskje iszer komplementariteten mellom hellig
og profant: Ved fodsel, ekteskap og ded inkarnerer individet
nemlig en hoyere orden, og hvis individet her stir i sentrum, er
det som aktor i et drama av universell betydning, som en inkar-
nasjon av den guddommelige plan. Samfunnets evrige medlem-
mer er riktignok ogsi til stede, men i periferien, som den borden
vinesten alltid finner som rekker uten begynnelse og slutt, repe-
titive, anonyme. Men alle sammen, hovedpersoner og statister,
forholder seg til de grunnleggende akser og kardinalpunkter,
og innordner seg mellom de tydelig markerte hjornene, hjor-
nestenene, verdenshjornene. Faktisk virker korsformen, som vi
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Ovan. Sort kors. Kazimir
Malevitsj1915. Centre
Georges Pompidou,
Paris. Ur Matthew
Drutts katalog Kazimir
Malevich. Suprematism,
Guggenheim Museum,
New York 2003.

T.v. Kurvplagg fra Lunde
i Norsk Folkemuseums
samling. Foto Nordiska
museet.
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finner mer eller mindre tydelig innskrevet i sendingsplaggenes

kvadratiske utformning, og eksplitt hos Malevitsj, snarere som
et kosmisk sinnbilde enn et kristent symbol.

Det er ikke det skrevne ord, men naturens bok som fra forst
av har leert menneskene om de evige sannheter: de fire arstidene
og drets gang, manesyklen med flo og fjzre, fodsel og ded, slek-
tenes gang og den evige gjenkomst. Det er denne verdensorden
man finner i de abstrakte formene.

Broderiene er abstrakte og gjengir altsd ikke forhold som kan
sies like entydig med ord; de uttrykker et syn pd verden som
grunner seg pa skillet mellom forgjengelig og evig. Kvinnene i
Telemark har redusert sitt formsprik like radikalt som Malevitsj,
til ruter og rette vinkler anbrakt i rekker og frittstiende former.
I'sin avvisning av det subjektive synspunkt har de ogsa utelukket
ethvert perspektiv; deres former er utbredt side om side i flaten
og kan ses like bra fra alle synspunkter, nemlig av alle dem som
stir omkring bordet med bredet og beundrer sendingskurvene
til festen. De har avvist gjenstands-gjengivelsen og fullbyrdet
abstraksjonens historie, for forst i dette nullpunktet ser de, som
Malevitsj, de universelle ssmmenhengene dpne seg. Riktignok
kan deres formsprik langt pa vei forklares gjennom materia-
lets og teknikkens forutsetninger, og slik er det ogsi gjerne blitt
forklart; men troskapen mot det abstrakte formsprik i det tra-
disjonelle broderi viser, akkurat som Malevitsj’ avantgardistiske
maleri, at det er bak verdens flyktige gjenstander og figurer man
skal soke de uforgjengelige former som det er kunstnerens opp-
gave § uttrykke. Det betyr ikke at disse formene blir subjektive;
tvert imot skylder de sin bestandighet og gyldighet at de, nir de
forst er skapt, det vil si forlest, eksisterer i seg selv, uavhengig
av subjektet og dets verden. Folkekunstneren og avantgardisten
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avbilder ikke de hoyere makter — hvordan skulle de kunne det?

— men de anskueliggior en orden som ellers bare er usynlig til
stede. Malevitsj’ betegnelse suprematisme er konstruert over
det latinske ord supremus som betyr hoyest, og ord som »hellig«
og »mystisk« opptrer undertiden i hans titler.

Malevitsj og sendingsplaggene fra Telemark

Mens hverdagen forloper i horisontal utstrekning i en verden
av gjenstander og personer, er hoytidene »heye« fordi de 3pner
det vertikale perspektiv og dpenbarer en lovmessighet med et
hoyere opphav enn det menneskeskapte. Slik forstar vi hvordan
broderiene fra Telemark, i likhet med Malevitsj’ suprematisme,
kan lofte mennesket ut av dets snevre og utsatte jordiske eksis-
tens og bringe det i samklang med den heyere orden.
Slektskapet i formsprik vitner om et slektskap i synet pa
verden, og det er her vi finner det viktigste bereringspunktet
mellom Malevitsj og de telemarkske kurvplaggene. Og overens-
stemmelsen blir si meget mer interessant som det selvsagt ikke
eksisterer noe historisk slektskap mellom dem. Imidlertid vil jeg,
nzrmest som et kuriosum, atter en gang minne om kunstnerko-
lonien Talasjkino, som var etablert og understottet av fyrstinnen
Maria Tenichev. Blant mange andre foretagender til stotte for
den russiske kultur og szrlig den folkelige kultur opprettet hun
i lopet av 18go-irene flere verksteder som skulle gi de hensyk-
nende folkelige tradisjoner ny giv, og dermed »den hoye kunst«
en ny impuls, i mangt og meget etter samme prinsipp som den
norske husflidsbevegelsen. I begynnelsen av 1goo-tallet utgav
hun en vakker bok med fargereproduksjoner av produktene fra
et av disse verkstedene, nemlig linduker sydd av bondekvinner
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Brodert linklede,
Smolensk. Ur Broderies des
paysannes de Smolensk,
exécutées sous la direction
de la Princesse Marie
Ténichev, Plauen iV, u.

132

fra Smolensk. I den ledsagende teksten blir det lagt vekt pa at

materialer, teknikker og den abstrakt-geometriske dekoren pa
disse dukene folger den lokale tradisjon, og det er ingen grunn
til 4 tvile pd at det sentrale kvadratet som de er smykket med,
akkurat som Malevitsj’ beromteste maleri, horer til et gammelt,
overlevert formsprik. Man gjenfinner det i andre etnologiske
verker om de tekstile tradisjoner i Russland.

N3 vet vi at Malevitsj i en drrekke underviste ved kunstsko-
len i Vitebsk, naboby til Smolensk pa den hviterussiske side av
grensen, og at hans avhandling om bildende kunst fra 1921 ble
utgitt nettopp i Smolensk. Man md gi ut fra at kunstnerkolo-
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nien Talasjkino og Maria Tenisjevs bok om lindukene enn3 var

i frisk erindring pd Malevitsj’ tid, og at han ogsi hadde vert
i direkte eller indirekte beroring med dem. Hoyst sannsynlig
var han ogsi fortrolig med bruken av lindukene pi den russiske
landsbygd, der han hadde tilbrakt hele sin barndom.

Pi den annen side er det mye som taler for en eller annen
fjern historisk forbindelse mellom lindukene fra Smolensk og
kurvplaggene fra Telemark, en forbindelse jeg imidlertid bare
kan antyde i denne sammenheng. Vi ser umiddelbart likhetene
i deres utformning og kjenner mange likheter i deres anven-
delse.

Helt fra Balkan til Baltikum har man anvendt linduker i for-
bindelse med brodsendinger og hedenske bredofre, serlig til
de avdede. Ogsi i land som Tyskland, Osterrike og Ungarn fin-
ner man kvadratiske kurvkleder av lin, som i sin tur uten tvil er
beslektet med corporalet, den alterduken av lin som blir brettet
ut under brodet og vinen, selve Kristi blodsoffer, som vern mot
profan besudling, og kalkduken som ofte utstyrt med rike bro-
derier, ligger over kalken for og etter eukaristien. Her ser man
imidlertid at utsmykningen, i samme grad som paramentene
losriver seg fra den folkelige tradisjon, ogsi blir mer naturalis-
tisk-vegetabilsk, undertiden nesten figurativ.

Folkekunstens tendens til abstraksjon

Tendensen til abstraksjon er derimot til stede som et vesenstrekk
ved folkekunsten til alle tider og alle steder. Kunsthistorien har
vart tilboyelig til 4 avferdige dette abstrakte uttrykket som de-
kor uten behov for en egen, ennsi utferlig vitenskapelig be-
handling. Gjennom sin maleriske praksis og teori har Malevitsj
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vist oss at abstraksjonen imidlertid ikke er en forarmelse av det
kunstneriske uttrykk, men en frigjorelse. Fraveret av ord gjor
ikke de abstrakte former betydningslese, tvert imot er ordles-
heten forutsetningen for at formene kan bety direkte, piktu-
ralt, utenom begrepene. Fravaret av gjenstander og figurer er
ikke en mangel i det abstrakte formsprik, tvert imot muliggjor
deres fraveer tilsynekomsten av en omfattende, en kosmisk or-
den. Fravaret av navngitte kunstnere og faste holdepunkter for
datering er bare et problem for den tradisjonelle kunsthisto-
rie; i et mer filosofisk perspektiv viser dette fravaret at de evi-
ge sannheter overskrider den individuelle kunstner og de skif-
tende stilepoker.
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