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DI1US drjour-
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hon som forfattare med
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Soppero, vinnande bidrag
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Samiskt informations-
centrum, Podium och
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Akta same i Stockholms tidningsvirld

Samemossan pi hans huvud har en stor rod tofs. Den ir klar-
bld och har vackra band. Han syns pd lingt hill, si ocksi
den hir dagen nir vi gir genom Solna centrum. Han heter
William och ir min tredrige son. An si linge ir han omedve-
ten om att han bir pé tvé identiteter, en svensk och en samisk.
Han har snappat upp nigra ord av »mommospriaket« som han
kallar det. Mormor har lirt honom att siga mamma, pappa,
morfar och mormor. Jag kan inte prata samiska men jag vill in-
forliva honom i det samiska pa samma sitt som jag anammat
min bakgrund. Att bira kolten, dta samiska matritter, se pd sa-
miska tv-program, lisa om samer och framfor allt att finnas i
samiska sammanhang.

Men nu ir han tre dr och omedveten om vilka signaler hans
mossa sinder ut. Bakom oss gar tre vaxna och jag hor dem spe-
kulera.

— Kolla! Det ir ju en sin dir, vad heter det nu? Eskima! Nej,
inte eskima, en sdn dir som finns i Kiruna, en same!

Si sorgligt stor kan okunskapen om samer vara. Men jag tar

inte illa upp utan vinder mig om och skrattar nir jag siger att
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de har helt ritt — vi ir samer frin Kiruna. De berémmer hans
mossa och gir vidare. Jag tror nog att de efterat berittade for
andra om den lille samepojken som de sett i Solna centrum.
Det ir ndgot ganska ovanligt och folk blir glada, tittar och pe-
kar nidr min son har sin méssa eller jag min kolt. Men sedan
di? Ar det dir kunskapen om samer stannar for de flesta? De
kan kinna igen en méssa och en kolt. Och man fir vara glad
om de ens vet att samedrikten heter kolt. Att kolt idr en pistol

verkar tyvirr vara mer kint.

Ann-Helén Laestadius
son William i december
2007. Foto Ann-Helén
Laestadius.
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Som journalist i Stockholm
och som férfattare till en
prisbelént ungdomsbok
har Ann-Helén Laestadius

intresserat sig for samisk
identitet bland unga samer
idag. Flickorna har besoker
Jokkmokks marknad 2007.
Foto Lis-Mari Hjortfors,

© Nordiska museet.
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Jag ir alltsd journalist och har arbetat i Stockholm sedan
1999. Jag hade da jobbat som journalist i Kiruna sedan 1992
och kom till Stockholm fér att plugga men hamnade pa Afton-
bladet. Egentligen hade jag inga planer pi att starta en samisk

kampanj, men jag var noga med att beritta for alla arbetsgi-
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vare, Aftonbladet f6ljt av Expressen, Svenska Dagbladet och
Stockholm City, att jag dr same. De flesta sa att det var ju span-
nande och intressant men knappast nigot man har nytta av pa
en storstadstidning. Hade jag didremot kunnat prata arabiska
hade det suttit fint, menade cheferna.

Att vara samisk journalist i Kiruna eller Stockholm ir precis
som stiderna i sig, en milsvid skillnad. I Kiruna var jag ocksa
noga med att bevaka det samiska i samhillet men dir var det
inte uppseendevickande pd nigot sitt. Jag foljde Sametinget
frin oppnandet 1993 och anklagades for att ge en bild av
samer som brikiga. Eller for att skriva for mycket om samer.
Ibland var folk glada 6ver mitt fokus, men det var svart att géra
alla nojda — fast det var ju aldrig min uppgift heller som journa-
list. I Kiruna var folk hur som helst insatta, de kunde problema-
tiken kring smiviltsjakten, de kinde till Sametinget, de visste
under vilka forhallanden renskétarna sliter for att fa det att ga
runt och de visste om — men blundade kanske infor — rasism
och hitska tongingar mot samerna.

I Stockholm hade folk en vag uppfattning om Sametinget
men fi kinde tll det vardagliga och hur samer lever. Och de
hade svirt att forstd varfor jag kallats lappjavel pa krogen i
Kiruna. Framfor allt hade de ingen aning om att det faktiskt
bor runt 2 ooo samer i Stockholm. For de allra flesta ir bilden
av en same en jojkande renskotare sittande vid sin kita pa fjil-
let. Uppforsbacken var enorm men utmanande.

Expressen blev min bista arbetsplats om jag ser till viljan att
ge samiska nyheter utrymme. 2001 dkte jag upp till Kiruna
och gjorde en artikelserie om samerna och forutsittningarna
for spriket, kulturen och folket. Och jag fick skriva en kroni-
ka om mitt eget uppvaknande som same. Jag har under nistan
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hela min barndom och ungdom férnekat min samiska identitet

och det berittade jag om. Jag beskrev hur jag steg for steg ta-
git tillbaka det jag forlorat och i tjugodrsildern blivit en stolt
same. P4 Sametingets valdag tryckte Expressen upp lokala 16p-
sedlar med mig i kolt och rubriken: »Diirfor blev jag same.«
Det skrattades bland samerna i Kiruna som jag métte den dir
dagen i vallokalerna.

— Hur blir man same? Jasi, du har blivit same!

Jag kunde inte gora annat iin skratta it elindet jag med. Trots
alla artiklar och min krénika si hade vissa ansvariga pa tidning-
en inte fattat nigot alls. Jag ramade in 16psedeln i alla fall och
satte upp den pa toaletten hemma. Om inte annat var det roligt
att hora folk skratta.

Hur intressanta dr samerna?

Hur som helst, den dir kronikan var viktig for mig. Jag fick
sitta ord pid det minga samer varit med om, att berévas sitt
sprik och dndd kimpa for att hitta en plats i den samiska ge-
menskapen. Min mamma lirde mig aldrig samiska for att jag
inte skulle drabbas si som hon gjort. Hon vixte upp nir det
var fult att vara same och hon skimdes. Och iven om skam-
men aldrig var uttalad var det klart att jag som barn snappade
upp att det var nagot konstigt och fel med att vara same.

Kronikan tog ocksd upp en stindig friga — ir du halv- eller
helsame? Hur ofta méts jag inte av den frigan! Min mamma ir
same men inte min pappa, fast om man tittar i min morbrors
sliktbocker ser man att min pappa ocksd har en samisk bakgrund.

— Men om bara din mamma ir same, da ir ju inte du en riktig
same, siger folk till mig.

ANN-HELEN LAESTADIUS



Unga renskétare. Foto Jonas Vannar/Sameportalen.
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Men det ir jag. For folk i Stockholm ir det hir obegripligt.

Av nigon anledning ir det viktigt att placera in oss samer i fack,
ikta eller odkta som en del till och med uttrycker det. Och en
del blir niistan besvikna nir jag siger att min pappa ir svensk,
niistan som om jag forsokt lura dem att jag dr same.

Nivil, Expressen fortsatte att ta vara pd mina kunskaper och
niista stora artikel var ett spriktest. Flera kommuner i Norr-
botten har skyldighet att pd myndighetsniva besvara medbor-
gare som talar samiska eller tornedalsfinska pa deras sprik. Sa
jag ringde runt till kommunerna och bad att fi prata med na-
gon som kunde samiska. Och jag stillde fragan pa samiska. Det
var spinnande att hora reaktionerna.

— Va? Jag forstir inte dig.

Det visade sig att flera av kommunerna inte kunde hjilpa till
direkt utan gav mig beskedet att jag maste aterkomma nir den
samisktalande var pa plats igen.

Artikeln slogs upp pa ett mittuppslag om jag inte minns fel.
Det var ganska hiftigt tyckte jag — en fraga som beroérde samer
och Norrbotten. Men jag horde det tisslas och tasslas pa redak-
tionen, alla tyckte inte om satsningen. Varfor skulle vi ge sam-
erna ett s stort utrymme? Hur intressant var det egentligen?

Och visst var det si, stockholmarna kanske struntar i att
Nisse i Kiruna inte kan prata samiska nir han ringer kommu-
nen, men det var ind3 en viktig sak att beritta: det finns ett mi-
noritetssprak som man har ritt att prata men det fungerar inte.
Det ir vil minst lika viktigt som att ingen Stockholmskommun
vill ta emot ensamkommande flyktingbarn — eller ...

Jag onskar att det fanns en mer positiv bild av samerna och
en storre medkinsla. Inte pd sd sitt att samerna hamnar i en of-
ferroll, men jag vill att fler ska forstd varfor dagens situation ser
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ut som den gor. Det dr dirfor jag har gjort det till min uppgift

att nar det gir skriva om samerna.

— De fir bara en massa bidrag och jag har hért att de stiller
ut sina renar for att de ska bli pakorda.

Sidant kan man faktiskt fa hora som journalist och same. En
annan ging dkte jag taxi hem efter att ha jobbat kvillsskiftet p3
Stockholm City och den pratsugne taxichaufféren 6ppnar med:

—Jag horde pa nyheterna i dag att de dir samerna vill ha tret-
tio miljoner kronor till en byggnad for Sametinget. Det ir inte
klokt att vi skattebetalare ska betala for det!

Och han gick pd i samma stil och jag tinkte siga saker som:
Tycker du ocksa att riksdagen ska hilla sina méten i Humle-
girden istillet for inomhus? Men jag valde att hilla en lig pro-
fil for att se var det skulle sluta. Han klickte ur sig den ena
dumheten efter den andra och till slut bérjade jag ifrigasitta
hans pastienden och han kom av sig ganska snabbt. Alldeles
tyst blev det i taxibilen nir jag ill slut sa:

—Jo en sak till, jag dr same.

Ja, hur ska man fi minniskor att férstd? Det ir inte litt att
dndra gamla invanda sikter och det blir inte enklare niir ledar-
skribenter och krénikérer skriver saker som inte alls iir under-
byggda. I mangas 6gon blir det en sanning nir det stir i tid-
ningen.

Gemenskap pa distans

Si det dr en svir men rolig utmaning att forsoka fi in positi-
va artiklar om samerna — och ibland lyckas det. Nu jobbar jag
pi tidningen Stockholm City som ir hirt Stockholmsnischad,

men samiska nationaldagen brukar vi inte missa och nya same-
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Ann-Hélen Laestadius med
sin mamma Ellen Laestadius,
fodd Marainen, utanfor
Nordiska museet 2007.

Foto Mikael Hagg.
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vistet pa Skansen fick ocksi nigra rader och en bild. Min ku-
sins samiska roadmovie, Sami nieida jojk, recenserades pa film-
sidorna (inte av mig forstis!) och det har skrivits om bocker
och utstillningar. Sma saker kan tyckas, men allt som kan bi-
dra till ett intresse ér bra. For mig ir det viktigt att ge en bild
av samerna som inte bara handlar om renskotsel och dir sa-
miska fragor inte framstills som problem.

Kan man ha en samisk identitet i en storstad? Mitt svar ir ab-
solut ja men det ir inte alltid litt. For oss samer ir slikten vik-
tig och det ir ofta med hjilp av sliktband som vi definieras som
samer. Speciellt om man lever utanfor Sapmi och inte har spra-
ket dr det viktigt att hitta andra saker som ger en samisk iden-
titet. Och att di bo i1 Stockholm lingt ifran slikten gor att man

ibland tappar fotfistet lite. Jag kan sakna att inte hora spriket
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till vardags, jag kan sakna gemenskapen och tryggheten.

Men ir man som jag trygg i sina sliktband dr man ocksa
trygg som same dven om man lever »svenskt« i huvudstaden.
Jag dker upp till Kiruna si ofta jag kan och tankar lite slaktviir-
me och paminner mig om mina rotter.

— Det har hint nidgot, du har fatt mer norrlindsk dialekt. Det
dir ska du virna om, siger en dklagare som jag intervjuar forsta
arbetsdagen efter tva veckor i Nedre Soppero.

Jag blir stolt nir han noterar min dialekt och de nirmaste da-

g il % x % : Sommarfika pa dagis
garna gir jag runt och forsoker tinka lite extra pi att behilla

i Solna2007. Foto
mina sj-ljud lingt fram pd tungan. Mikael Higg.
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Att vara same dr att avvika frin det svenska. Och ménga tyck-

er att det dr viktigt att poingtera att vi skiljer oss frin svensk-
ar. Vi ir ett litet folk och det dr viktigt att bevara vir kultur
och identitet. Och tink si saker och ting har forindrats, nir
min mamma var ung var det fult att vara same, att vara den an-
norlunda. I dag ir vi spinnande annorlunda — i alla fall i sédra
Sverige.

Min son di? Hur ska han kunna forma en samisk identitet si
langt frain mormor och alla andra i norr? Jag tinker pi det ofta.
Jag hade tillgang till den samiska kulturen under hela min upp-
vixt, dven om det drojde innan jag kunde acceptera mina rot-
ter. Han har inte den sjilvklara samiska kopplingen i vardagen.
Nir jag var gravid tinkte jag att jag skulle lira honom samiska.
Forst skulle jag bli bittre pa spriket sjilv och sen skulle min
sambo prata svenska och jag samiska. Nu ir sonen snart fyra
ir och det blev inte som jag tinkt. Forst nu har jag borjat lisa
samiska pa kvillarna och nagonstans kinns det som tiget re-
dan gitt. Jag missade hans spriktig, nir det skulle ha varit som
littast att lira honom tva sprak.

Men si kommer jag ihig att spriket inte ir allt. Jag kan lira
honom om oss samer och efter alla resor upp till Kiruna och
Soppero si vet han att han har ett hem dir och ett hem hir.
Och si gar han runt i sin klarblia méssa med réda tofsen. Snart
kommer han att forstd varfor den ger honom uppmirksamhet.
Min viktigaste uppgift blir da att se till att han ir stolt 6ver vad
den betyder. Skammen som jag hade ska han aldrig kinna. Tvirt-
om. Sedan, nir han borjar skolan si hoppas jag att han vill ha
modersmilsundervisning i samiska. Jag kan inte tvinga honom
att ldsa samiska och jag hoppas att det inte ska behovas heller.

Och jag ska ta med honom varje ging jag rostar i Sametings-
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valet. Det iir en speciell kiinsla att gi och rosta, precis som i det
svenska valet. Och att rosta i Stockholm kinns pd ndgot sitt
dnnu viktigare in vad det gjorde i Kiruna. Jag kanske bor lingt
bort men jag bryr mig om vad som hiinder i det samiska sam-
hillet.

Information och kunskap ir viktigt, inte minst i skolan dir
det behovs bittre liromedel och lirare som vet mer om sam-
er och samiska frigor. Vi journalister kan ocksa gora lite nytta.
Forklara att samer inte bara ir renskotare. Jag hoppas forstas
att forutsittningarna for renskotseln ska bli bittre si att den
kan leva vidare men jag hoppas ocksi att inte allt ska sti och

falla med den. Samisk kultur ir si mycket storre.

Samiska hjdrtan

Jag hoppas ocksa att samer ska sluta kalla sig sjilva halvsamer
eller kvartslappar eller andra konstiga benimningar. Det dr
stimplar som andra har gett samerna och det ir inte bra att
befista dem. Antingen dr man same eller si dr man det inte.

Nir jag var pi bokmissan i Goteborg fick jag frigan:

— Ar du en ikta same?

Jag borjade niistan skratta for det var si linge sedan jag horde
det uttrycket. Akta same. Vem sjutton kom pd det begreppet?
Och s fick jag som vanligt forklara att ja, jag ar same. Den dir
hiindelsen bar jag med mig och nir jag forra dret tog emot mitt
pris pd Nordiska museet for boken Sws fran Soppero kom jag
plotsligt pa hur jag skulle beméta den sortens fragor. Jag berit-
tade om hiindelsen pd bokmaissan och sa sa jag:

—Ja, jag ir en dkta same. Jag har inga renar och jag har inte
spriket men jag har mitt hjirta och det dr samiskt.
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Sd enkelt ar det. Folk kan betrakta mig och férsoka hitta syn-

liga tecken pd att jag idr same, det som finns inuti ir 4ndi det
som riknas.

En sak som man inte fir bortse ifrin ir att det inte bara ir
svenskar som forsoker sitta benimningar pa samer. Aven bland
samerna sjilva pekas vissa ut som mer samer iin andra. En kvin-
na som jag pratade med uttryckte det starkt:

— Det ir bland samerna sjilva de storsta rasisterna finns.

Jag hiller inte med, men jag kan férstd varfor hon siger si.
Att veta att man ir same och inte accepteras av svenskar som
same men inte heller av sitt eget folk ir mycket svirt.

Jag har ocksi rikat ut for gliringar som »nu minsann duger
det att vara same«. Jag skrev min bok om unga samer och fir
mycket uppmirksamhet for den — och det sticker i 6gonen pi
en del. Som att jag bara plockar det bista ur kakan. Men jag
viljer inte att sta for att jag dr same for att det ska ge mig for-
delar. Det hiir dr en process som har pagitt hela mitt liv.

Fast jag kan ocksi forsta att det finns en bitterhet bland dem
som alltid sttt for sin identitet och tagit de hirda smillarna.
Och jag kan bara siga, tack. Tack for att ni gjorde det. For ni-
gonstans ir det ju tack vare er som saker och ting har forind-
rats i samhillet. Ni har gjort det majligt fér mig att ta tillbaka

min samiska identitet.
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Vid prisutdelningen pa Nordiska museet i november 2007 var Ann-Helén klidd i

sin kolt som hon fick nir hon fyllde 30 ar och som dr sydd av hennes morbrors fru
Marianne Marainen. Skorna fick hon nir hon fyllde 35 och sjalen ar en present av for-
ildrarna till prisutdelningen. William har den T-shirt som Ann-Helén hade ndr hon var
liten och trianade friidrott fér N1K, Nedre Soppero idrottsklubb. Foto Jenny Lindblad.
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