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En link mellan kalfjill och avgas

I'skolbocker har man fram till idag kunnat lisa om trollgubbar
och trolltrummor men nistan inget om samiska kvinnor och
modern renskétsel. Den stereotypa bilden av samer hindrar
utveckling vilket fitt mig att digna mycket tid it att fundera
over och férsoka dstadkomma en férindring. »Jag har bott vid
en landsvig i hela mitt liv och sett minniskor komma och gi.«
Sd bérjar en folkkir svensk sing. Sjilv vixte jag upp i Sirges
sameby och tillbringade barndomens somrar pi en backe i
Enonjalme vid Svenska Turistforeningens brygga. En utpost i
obygden dir minga packar om ryggsicken och fir sitt forsta
mote med det som kallas vildmark, medan andra iter nirmar
sig civilisationen efter médosam vandring. Det ir litt att se —
eller snarare lukta sig till — at vilket hill de ir pa vig. Det hiin-
de sig att turister som forsokte se in klittrade pa vér kita si
torven rasade. Mamma skyltade »Klittra ej pa virt hus« med-
an farmor vaktade utedasset. Hon skrev med spritpenna pi
viggen »Forsvinn« och »Hir bajsar bara samer«, en ritad dod-
skalle gjorde budskapet internationellt. Om morgnarna just
nir vi avslutat dagens fiske anlinde morgonbiten. For passa-



sTF:s bat Akka pa1960-talet i batleden in mot fjallen vid Ritsemjokk med
Akkamassivet i bakgrunden.1968 borjade m/s Storlule trafikera Akkajaure.
Foto Gustav Hansson, STF. Nordiska museet.
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Victoria, tva och ett

halvt &r, fotograferad
av mamma pa garden
i Porjus hosten 1974.
Foto Margaretha Dahl
Sandling.
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gerarna var platsen ett dventyr, for mig var
den det enda jag visste. Férundrad sig jag
storstadsfroknar i hogklackade gummistov-
lar ta sig fram 6ver stenskravlet, entusiaster
med elektrisk bandspelare och vad som dolt
sig inuti 1 alla vilfyllda packningar ir jag
tacksam for att inte veta. Men det utspelade
sig ocksi manga fantastiska kulturmoten
och minga turister blev familjens vinner
for livet. De slog sig ned vid elden i farmors
kata, vi bjod pd kaffe och silde sléjd och
rokt fisk om vi hade nigon. Det var dir mitt
liv som kulturambassadér borjade. Minni-
skor vandrar forbi in idag och min familj
livnir sig fortfarande pi renniring. Men
sjdlv dr jag bosatt pd Lidingé och ger infor-
mation mer organiserat 4n vid de spontana
motena till fjills. Mycket har forindrats
men frigorna ir desamma. Nir mina far-
och morférildrar tvingsforflyttades till
omrddet fanns dir en kedja av glittrande fjillsjoar. Idag ir det
norra Europas storsta vattenmagasin, vigorna gir hirda, flyt-
ved sargar fiskeniten och strinderna bestir av frilagda sten-
massor. De gamla kitaplatserna ligger under vatten och
Vattenfall skérdar miljardvinster. Allt eftersom marken erode-
rar flyttar vi allt hogre uppfor backen. Farmor lever inte ling-
re och hennes kata stir inte kvar. Men renens betesbehov be-
stir och anpassningsférmigan som fitt renskotaren att
overleva drhundraden i minoritet. Min mormor foddes under

varflyttningen 1927, tre dagar senare fortsatte firden med
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mormor nedbiddad i en ackja bakom den snillaste av korre-
nar. Jag viixte upp pa sjuttiotalet nir motoriseringen hade gjort
sitt intdg. Virflytten gick med skoter och skidor frin trakterna
runt Harads, genom Muddus urskog och gjorde stopp vid
skiljningshagen i Porjus. Vidare gick firden upp efter Stora
Lulevattnet, forbi de bofasta familjerna i Alloluokta dir den
gamla arbetshiisten beskidade den drliga tilldragelsen under
lugg. Hundskall blandades med renskillor och svordomar fran
renskotare som fastnat i snostopet med sin Ockelbo 300. Nira
fyrtio mil skulle tillryggaliggas innan milet — kalvningslan-
det vid de norska grinsfjillen. Jag gick liagstadiet i Porjus, ef-
ter dagar av tjat bestod framgingen i att, fastklingd bakom
pappa, fi folja renhjorden till Alloluokta. Dir, vid den rufsiga
hiisten och bilviigens inde, slutade alltid lingtans fird. Mamma
motte upp och det bar tillbaka i en gul Volvo 142:a som hon
korde iford gigantiska skoterskor, fodrad militirmossa med
nedfillda 6ronlappar och immiga glaségon. Inlindad likt en
kildolme i gron- och orangefirgad filt tryckte jag nisan mot
rutan for att fi en sista skymt av renhjorden som forsvann.
Isarna pi vattenmagasinet ir opalitliga, idag bokas lastbil for
djurtransport och rovdjurens radiosindare vigleder vart man
bor vara vaksam. Tjirade lasson och Tegnisskidor i tri har
bytts mot modern plastfiber. Vadmal, gummi och renskinn
har blivit Goretex. Kitor har ersatts med fjillstugor dir sol-
celler och brummande elverk forser familjerna med alla be-
kvimligheter som tolv volt kan erbjuda. Men walkie-talkien
som revolutionerade min barndom utmanar innu ny teknik
trots att den i det nirmaste ir cementerad i sitt utforande. Den
som vill ringa mellan stugorna i Enonjalme fir anvinda kom-
radion som liter alla hora vad som sigs. Da kiinns det som att
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tiden star stilla, men nir jag ser mig om efter kitans risade

golv dr det enda som minner om det en hirva av laddare till
mobiltelefoner for entusiaster. Att betala rikningar och kom-
municera via internet dr en utopi — men inte linge till. Kvinnor
i Sirges deltar i spetsforskning for »lingsamt internet« i fjil-
len, Delayed Tolerant Network. Idén iir att information ska
hoppa mellan noder som fists pd renar, helikoptrar och annat
som ror sig. Omvirlden vet inte mycket om sidant. Gransk-
ningar av dagens skolbocker visar att bilden av samerna ir torf-
tig och fragmentarisk, dir finns knappast nigot om kvinnor
och modern renskétsel. Inte heller stir att lisa om att lagstift-
ning for samebyar baserar sig pd forarbeten frin 1800-talet
di samer betraktades inkapabla att diga den mark de levt pa i
arhundraden. Hur ska framtidens beslutsfattare kunna fatta
rittvisa beslut dven for samer nir de vet si lite? Bristen pi
grundkunskap gor det svirt att féra konstruktiva dialoger. Att
tala grundliggande till barn dr en sak men att tala till dem
som har makt pa samma nivi ter sig inte sirskilt lustigt. Jag
minns en intervju i svT:s nyheter nir den kvinnliga reportern
inledde med: »Samer och andra invandrare ...«. Jag log, om
an nagot stelt, och rittade »samer ir inte invandrare«, inom-
bords tinkte jag att botten var nidd. Efterit fick jag idén att
skriva en historiebok si att alla skulle forsta. Men efter en titt i
min egen bokhylla konstaterade jag att det finns gott om his-
toriskt material och regeringsutredningar for den som vill li-
sa. Problemet miste finnas nigon annanstans. Samer har ge-
nom tiderna skildrats av andra. Kejserliga skrivare har itergett
ett sireget och jamstillt folk som limnat barn i vaggor hing-
ande pa tridgrenar. Medan de smi sog pa en torr, saltad kott-
bit jagade kvinnor och min sida vid sida pa skidor 6éver sno-
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tiackta vidder. Berittelserna har varierat utifrin tidsepok men
gemensamt ir att de sagt mer om beriittaren in om samerna.
Hiromadret skulle dnnu en utstillning uppforas om oss, Nor-
diska museets tidigare utstillning hade plockats ned efter att
ha blivit bide otidsenlig och skamfilad. Jag tillfragades om att
representera Svenska Samernas Riksforbund 1 en samisk refe-
rensgrupp for utstillningen. Sjilvklart tackade jag ja! Under
ungefir ett dr triffades vi i museets vackra lokaler pi
Djurgérden. Till sist stod vi i museets magasin dir arhundra-
den av det svenska bondesamhillets skatter under tystnad um-
gis med svunnen samisk kultur. Hyllmeter efter hyllmeter av
stort och smitt. Jag kastades mellan nyfikenhet och sorg 6ver
vad som forsvunnit. Foremilen talde till mig, vissa brikade
om min uppmirksamhet medan andra teg stilla. Mina hinder

formades runt en pytteliten spetskantad mossa som rorde vid
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Victoria Harnesk i métet
med Nordiska museets
féremalssamlingar varen
2006. Foto Eva Silvén.
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en string i mitt inre. Vem var flickan som burit den och hur

blev hennes liv? Jag drog ut en lida med mansbyxor sydda av
skinn. Sildes de eller révades de bort? Stod han dir med rum-
pan bar nir de gav sig av med hans byxor? Jag sig samiska
barnvaggor sté pi rad, intill dem fanns stenar och tribeliten.
Jag r6s till niir jag plotsligt forstod att det var seitar. De mikti-
ga foremalen fascinerade mig, ir det bara mirkliga formatio-
ner vilka som helst — eller som enligt folktron gudabesjilade
visen?! Jag frestades att rora vid dem men vigade inte stricka
fram handen. Det var dags att gi vidare, ovilligt limnade jag
barnens sovplatser likt offer till gudarna. Utstillningsarbetet
var som en ling resa av nistintill filosofiska seanser. Frin for-
sta synopsis som, pa foranledd friga, forklarades kunna liknas
vid ett skelett — en illa vald jimforelse som omgédende vickte
frigan om eventuella samiska skallar i museets killare. Utstill-
ningens arbetsnamn »Jag dr« var nista stotesten eftersom
»jag« visade sig representera det mesta av nationalstatens dsik-
ter om den andre. Men diskussionerna gick framat. Vi brotta-
des med fragestillningar som vems kultur och vems forema3l?
Vilken karta skulle anviindas 6ver det grinslosa men samtidigt
sa begrinsade Sapmi — och hur visar man krinkningar utan
att kriinka igen? Frigestillningarna vickte kinslor och var an-
geligna eftersom utstillningen skulle sta linge och méta mil-
jontals minniskor fran hela virlden. Urfolksaspekten blev allt
starkare under arbetets ging. Andras sikter kan te sig oin-
tressanta men for minoriteter dr de nodvindiga att forhalla sig
till. Samernas situation ir unik eftersom tillstindet ir oférin-
derligt. Jag liste lite statsvetenskap vid Stockholms universitet
och fastnade vid statsvetaren Robert Dahls prisbelonta tes om

permanent minoritet ur ett inflytandeperspektiv. Slutsatsen ir
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att den som har majlighet att fa politisk makt stir ut med att

vara i minoritet under en tid. Finns inte den méjligheten for-
lorar demokratin sin legitimitet, vilket stiller stora krav pa
6dmjukhet hos dem som har makten. Marginalisering av ur-
folk sker virlden 6éver nir de foérsvinner in i nationalstaten.
Eftersom de sillan har dokumenterat sig sjilva har de svart att
gora ansprik. Fér samerna har den egna mobiliseringen spelat
en avgorande roll. I dag ir engagemanget starkare dn nigon-
sin och vi anammar omvirldens modeller pi gott och ont. Men
det ir svart att f3 tillgdng till den allminna arenan. Jag saknar
det samiska i den vardagliga samhillsdebatten som nir det ta-
las om barnuppfostran, klimat eller stress. Infér denna text
bliddrade jag i en tidigare utgdva av Nordiska museets drsbok,
Tio tvittar sig. Lisningen var fantastisk men ocksa hir sakna-
des den samiska berittelsen. Varfor frigade ingen? Jag kunde
ha berittat om gymnasieflickorna i Tiby vars storsta behall-
ning av min forelisning var att de fick veta hur man tvittar sig
i naturen. Eller om nir min far dterviinde fran fjillet efter fyr-
tio dygn i samma kalsonger. Jag kunde ha gett min syn pd var-
for samer beskrivits som lortiga eller berittat om den gingen
en finsk man drog upp kitadérren med sidan kraft att lashas-
pen ritade ut sig for att visa sina vinner hur samer bor — mitt
under vir pigiende tvittning. Pd temat »tvittlappar« finns
mycket att siga, men det beror inte bara pia omvirlden. Bland
samer haller man giirna kunskap inom gruppen. Fortryck dir-
emot lyfter vi giirna fram, dyker en Tv-kamera upp sparas det
inte pi krutet. Ocks3 jag har fallit i fillan fast jag forsokt vara
uppmirksam. For nigot ir sedan ringde radioprogrammet
Karlavagnen, det var Sveriges nationaldag och vi skulle tala

om positiva saker i Sverige. Forskrickt horde jag mig sjilv
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upprepa uttryck som att »det dtminstone ir ett ganska bra

land att bli fortryckt i eftersom man undkommer med livhan-
ken i behill«. Forfirligt! An en ging framtriidde en bitter bak-
dtstravare. Men att flika ut sig och prata om struntsaker i me-
dia kan det verkligen vara nigot? Borde inte den platsen vikas
for dem som erovrat riktig kunskap som ir viird att lyssna till?
Nog ir det vil de som ska komma till tals — om de vill — i stil-
let for att virlden ska stéras med en massa oviktigt? Nej, jag
tror tvirtom att lite trevligt smaprat 6kar intresset och skapar
en arena for fortsatta samtal och utveckling. Ar 2000 férde
kirleken mig till Stockholm, jag fick anstillning vid kampanj-
ledningen fér socialdemokraternas valrérelse vid partihog-
kvarteret pa Sveaviigen 68. Frin den positionen hyste jag hopp
om att ocksd kunna kasta lite ljus pd samiska frigor. Men gan-
ska snart insig jag att de inte skulle diskuteras — av den enkla
anledningen att inget riksdagsparti tjinar roster pa dem. Tvirt
om fanns en ridsla att tappa partistéd i Norrland. Rostfisket
som osynliggor samer ir ett demokratiskt problem och den
starka kopplingen till markkonflikter gor det svirt att ens tala
om modersmalsundervisning i skolan. Att se en valrorelse ini-
fran ger forstirkt insikt. Viljarna betraktas statistiskt, blir till
firgmarkeringar pi en karta, noggrann analys visar hur de ska
vinnas. prR-byrder anlitas, kampanjbilder skiirskidas och bud-
skap formuleras. Sakkunniga arbetar niitter igenom for att
mota morgondagens utmaningar med slagkraftiga underlag.
Inget 6dslas dir det inte betalar sig. Nej, det ir inte konstigt
att det dr tungt att driva samiska fragor — vi tillfor varken ros-
ter eller 16psedlar. Nonchalansen frin politiker och brist pa
statistik bekriftar att samer ir en oviktig grupp och éppnar

dorrar for skrimselpropaganda och hemsnickrade teorier.
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Erling Wiilivaara (kd) gick som ordférande i forsvarsutskottet

ut med att en ratificering av 1o 169 kunde leda till inbérdes-
krig i Norrland. Pastiendet att Sverige inte kunde leva upp till
en FN-konvention om minskliga rittigheter utan att riskera
inbordeskrig passerade oemotsagt trots att broderlandet
Norge bevisligen klarar det. Den typen av argumentation ir
vanlig bland insindare i Norr- och Visterbottens lokaltidning-
ar men forekommer édven pa ledarniva. Samma dag som utstill-
ningen Sapmi invigdes skrev Expressen en ledare om renni-
ring under rubriken »Rent sloseri«. Internationella reportrar
daremot gnider sina hinder nir Sverige kritiseras av ¥N. Men
internationellt kastar samisk kultur ocksd positivt ljus éver
landet, nigot som kommer turistniringen tillgodo. Men for
att aterga till den svenska medieskuggan tigs det iven frin sa-
miskt hill. Lagstiftningen har slagit en effektiv kil mellan ren-
skotande och 6vriga samer. Renskotarligret rids att en debatt
kan fi motsatt effekt. Skrickscenariot ir att riksdagspartierna
milas in i ett horn dir de tvingas ta stillning mot renniring-
en. Den analysen delas av vissa samevinliga politiker och jour-
nalister. Roda Korset undersokte 2003 mediebilden av samer
som visade sig vara stereotyp, nigot som var vil i linje med
mina erfarenheter. Jag har dgnat mycket tid it att fundera 6ver
och forsoka forindra den. Jag har talat med journalister, pro-
ducenter och utgivare som uppgivit olika skil. En lokalrepor-
ter i det konflikttyngda Hirjedalen oroade sig over att inte
kunna handla pa bygdens affir om han skrev samevinligt. Vid
stora nyhetsredaktioner i Stockholm orsakar avstindet till
Sapmi praktiska bekymmer och kostnader. En framgingsrik
kvillspressjournalist kallar fragan for osexig och reklamfinan-

sierad media uppger att det inte passar annonsérerna. Si vad
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Skinnklanning som
viickte uppmarksam-
het. Nordiska museets
fotograf Mats Landin
fotograferar till utstill-
ningen Sapmi 2007.
Foto Nils Gustav Labba,
Samiskt informations-
centrum.
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gor man? Jag utsig den framgangsrike kvillspressjournalisten

till min mentor. Vi dejtade pd McDonald’s dir han vidholl det
osexiga med samer. En snabb blick pd mina nibbskor med tof-
sar och hemvivda band fick mig att tillskriva honom en poing.
»Dessutom«, sade han mellan tuggorna, »gniller ni sa fort ni
har chansen. Minniskor orkar inte lyssna pi sint!« »Det finns
ingen aktualitet i det hiir« var stdende svar dven frin min ofri-
villige mentor. »Nej, det ir just det som ér problemet — att allt
ir som vanligt«, kontrade jag och tuggade i mig nigra kallna-

de pommes. Det kindes hopplost att forsoka fi in nigonting
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via pressen. »Jag ska ge dig ett rid«, sade mentorn och lutade

sig framit, »starta en blogg pd internet, dir kan du skriva
sjalv.« Skriva sjalv! Nigot fornirmad men inte modlos tog jag
reda pa att en blogg ir en 6ppen dagbok pa Internet dir man
kan skriva, fi kommentarer och linka till killor pa nitet. Inte
lika glamorost som att skriva i en tryckt tidskrift men till och
med Expressens Linda Skugge hade en blogg si varfor inte!
Det stod i alla fall inget annat till buds. Hosten 2006 bestill-
de jag en djupt v-ringad designklinning i renskinn och kérde i
ging bloggen »Virlden ur samiskt perspektiv«. Det skulle vil
indd nd moderna minniskor! Och det fungerade. Jag skriver
nistintill dagligen om stort och smitt och ligger till viktiga
ron och avhandlingar. Besoksmissigt kan den inte mita sig
med exempelvis modebloggar men forvianansvirt manga liser
den. I dag ar rubriken »Lev som en same« och vissa dagar har
sidan 6ver niohundra besokare och ett fital annonsérer som ir
utvalda efter etiska virderingar vilket kiinns som en stor fram-
gang. Liasarkommentarerna ir ganska fi men savil bekanta
som forskare och samhillsbevakare verkar hilla koll pi blog-
gen som ir en link mellan kalfjall och avgas. Den har citerats i
tvia avhandlingar, tva utstillningar och resulterat i intervjuer
och samtalspaneler. Ajtte, Svenskt fjill- och samemuseum, ar-
kiverar bloggen som samtidsdokumentation. Skillnaderna in-
om den samiska befolkningen ir storre 4n nagonsin, vi ir allt
ifran renskotare till citysamer med vitt skilda forutsittningar
och behov. Trots olikheterna behandlas vi ofta som en grupp.
En del av oss, diribland jag sjilv, beklagar att vi behandlas som
museiféremal vars kultur visas pi dammiga hyllor och frilufts-
museer innan kulturen ens hunnit d6 ut. For att i nista stund
dra pi kolten, jojka och vinka med yllevanten. Visst bidrar vi
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till att forstirka den stereotypa bilden av samer som firgglada
figurer pa en fjalltopp. Men som Sametingets koltklidde sty-
relseordférande Lars-Anders Baer sade vid ett seminarium i
anslutning till Sapmi-utstillningens 6ppnande: »Ibland fir
man upptrida som stereotyp eftersom det dtminstone ger ni-
got gemensamt att utgi ifran.« Avslutningsvis bléter jag fing-
ret och haller upp det for att kolla av vindriktningen och jag
mirker en positiv forindring. Ovintad hjilp kommer fran kli-
matforindringar och dagens ohilsa bland minniskor och djur.
Samefrigan som ofta har betraktats som bakitstrivande ses i
ett nytt ljus och pendeln borjar vinda. Mycket har hint sedan
barndomens hogtidsstunder vid batteriradion i kitan. Med till-
forsikt ser jag fram emot lika manga ar och forandringar till —
ddr samer dr med och formar bilden av sig sjilva. Dir vi finns
med pa lika villkor i skolbockerna och dir samisk kultur stir

for framtid.

Utanfér stugan
Enonjalme varen 200s.
Foto Victoria Harnesk.
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