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Ljuspunkter

Mormors och morfars självbyggda 30-talshus i stations- och 
sågverkssamhället Vansbro i Västerdalarna. Övervåningen ut­
hyrd, i bottenplanet två rum och kök med en hall. Toalettut­
rymmet stort som en skrubb. Köket däremot väl tilltaget med 
arbetsbänk vid ena fönstret, vid det andra stod kökssoffan där 
morfar vilade middag med en kudde under nacken. Skafferi, 
så klart. Kylskåpet, ett senare tillskott, tronade i hallen. Sov­
rummet, sängar i vinkel längs ytterväggarna, byrå. Och så luk­
ten av liniment. Vardagsrum med skåpsäng, chiffonjé, ett runt 
pelarbord invid den stora öronlappsfåtöljen. Och vägguret. 
Tiden är 1960-talets första år.

De som varit med om det elektriska ljusets ankomst till lands­
bygden hade inte lamporna tända i onödan. Men ändå. Ljuset 
kunde flöda. Som i köket där i Vansbro. Dubbla ljusrör ovanför 
diskbänk och spis, och mitt i rummet, ovanför köksbordet. Ingen 
annan ljuskälla. Här behövdes ljus. Alltid fanns det något som 
behövde ses över eller lagas vid köksbordet på kvällen. Kanske 
var det tillfälle att gå igenom veckans utgåva av Vansbrobladet, 
eller att skriva brev till släktingar på annan ort och berätta om
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Foto Bertil Höder, © Nordiska museet.
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sakernas tillstånd. Före läggdags tog morfar sin knäckebröds- 
macka med Norgemargarin och en skvätt mjölk ur den emaljera- 
de muggen, stående vid diskbänken i det skarpa skenet från lys­
rören.

Också sett utifrån var köket väl upplyst. Inomhus förstärktes
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Foto Erik Holmen, © Nordiska museet

den nästan obarmhärtiga känslan när den mörkblå rullgardinen i 
fönstret mot vägen drogs ner.

I familjens tvårumslägenhet i ett 5 o-talshyreshus på en annan 
ort i Dalarna hade kökslampan flyttat in och med den ett an­
nat, behagligare ljus. Där sov föräldrarna i soffan i vardagsrum-
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met. Teakbokhylla längs ena väggen med uppslagsverket och 
några andra böcker, radioapparaten och storebrors skivspelare, 
några prydnadssaker och fotografier i ram, naturligtvis. Vid den 
motsatta väggen rokokobyrån med marmorskiva, ett par stolar. 
Belysningen, en vägglampa med rörlig arm vid soffan, taklam­
pa och en lampa i fönstret. Här stod tv:n, och rummet användes 
därför också i vardagslag, men karaktären eller känslan av fin­
rum levde ändå kvar.

I rummet i Vansbro fanns den sedvanliga takarmaturen med 
bruntonade glaskupor och en golvlampa med tygskärmar. Tjocka 
gardiner. Ljuset var dämpat. Men på kvällen gick det ändå att tit­
ta i fotoalbumet eller på Dorés illustrationer i familjebibeln. Och 
på läkarbokens skräckframkallande men oemotståndliga bil­
der på ansiktssvulster och kroppsdelar angripna av elefantiasis. 
Och sen, i mörkret om kvällen, i den utfällda skåpsängen. Ljuset 
från de enstaka bilarnas lyktor svepte spöklikt genom rummet. 
Pendylen på väggen slog långsamt och ödesmättat. Ingen säng­
lampa att tända vid behov som ovanför dyschan i sovrummet 
hemma i lägenheten.

Där, som lillebror sov i sin säng i hörnet vid fönstret. Store­
bror borstade noggrant tänderna i badrummet vägg i vägg. Säng­
lampan, som något lindrade den krampartade mörkerrädslan när 
jag ivrigt väntade på att han skulle komma och lägga sig i sängen 
bredvid mig. Efter kvällsbönen släcktes ljuset. Tryggheten hade 
infunnit sig.
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Foto Gunnar Öhrn,© Nordiska museet.
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